男子走山路送邮件26载 数十万件无一差错(组图)

　　【人物志】 之二十七

　　刘福庆

　　岗位：山区邮递员

　　工作地点：门头沟区清水邮政所至灵山风景区

　　【数说】

　　今年46岁，1985年1月参加工作，在清水邮政所至灵山风景区段送邮26年，月薪2000元。所负责邮路长16公里，平均海拔1000米以上，灵山海拔最高处为2203米。每日走完16公里邮路需3小时以上，因山路陡峭，坡度大，80%左右路段需推车步行完成。正常情况下所载邮件约30公斤，26年来，完成邮件运送数十万件，无一差错。

　　山路蜿蜒盘旋，一侧是陡峭岩石，一侧是数米深沟。各式货车不断过往穿梭，在宁静的山间发出巨大的轰鸣声。

　　一辆运送沙石的大型货车驶过，露出刘福庆骑着自行车的瘦小身影。抬起左臂，他抹去脸上的灰土，载着30公斤邮包的自行车因单手骑行而摇摇晃晃，他赶忙双手紧握，稳住重心。这是北京海拔最高的一条邮路，由门头沟区清水邮政所至灵山风景区。沿途平均海拔1000米以上，最高一处投递点高度超过2000米。

　　26年来，这条30多公里的邮路，一直由刘福庆、杜正清两名邮递员接力完成。因沿途全为上坡山路，近八成的路段必须推着自行车爬上去。

　　“在山区当邮递员哪有不摔跤的”

　　10月28日12时许，门头沟邮政局的邮车到达清水邮政所，搬下邮件，刘福庆立即开始报纸、信件的二次分拣。垒成小山的邮件很快被分发到各邮递员手中，核对无误。刘福庆将邮件平均装进自行车后座两侧的邮包，骑行上路。

　　山里天凉得早，树叶大多已经枯黄脱落，刘福庆加穿了厚棉秋裤和毛衣，“冷风还是不断往衣服里面钻。”刘福庆说，这两天赶上大风天气，经常要顶着风往山上骑，“风吹得眼睛睁不开，只能把头埋在车扶手上方，慢慢蹬车。”

　　狭窄的山路没有自行车道，连汽车错车时都稍显困难。刘福庆只得把车骑在路的最外侧，有时离路边的深沟不足半米。不断有货车鸣着大喇叭，从他身边呼啸而过。“没什么害怕的，习惯就好了。”刘福庆笑着说，“我打小就骑自行车在山里跑，当了26年山区邮递员，家人现在也不担心安全问题了。”

　　并非没出过意外。2007年时，一辆小汽车为了躲避大货车，将刘福庆的搭档杜正清撞到了山沟里，“满头鲜血，休养了3个月后又重新回到了岗位。”因为下坡时刹车失灵，刘福庆也摔到过沟里，“怎么捏闸都刹不住车，车速越来越快。”刘福庆回想说，“当时就怕把自行车摔到沟里，快到沟边时，硬是从车上跳了下来，车倒在了地上，我抱着头一直滚到沟里，幸好没受什么伤。”刘福庆依然笑着说，“在山区当邮递员哪有不摔跤的。”

　　山路上救下受惊小麻雀

　　一道道山弯逐渐转过，在送完最初的几份报纸后，路的坡度越来越大。刘福庆骑在车上，双腿不断加力蹬踩，但自行车只是增加了左右摇摆的幅度。一阵山风吹来，他的外套鼓起，前行更加困难。

　　“蹬不动了”，刘福庆抬腿下车，喘着粗气，额头上渗出的细汗很快被风吹干，“不比年轻的时候了”，他叹了口气。26年过去，路还是那条路，刘福庆却有些力不从心。他没带水喝，这也是26年养成的习惯。实在渴得不行，就在沿途的村里找个自来水管喝一口，“也有比较幸运的时候，碰到热情的或是熟识的订户，会倒杯热水给我。”

　　推着自行车走了十多分钟，刘福庆突然看到一只小麻雀停在公路中间。汽车经过，麻雀一动不动。他跑过去，将小麻雀带了回来。“还活着”，刘福庆很开心，将小麻雀轻握在掌中，单手推车前进，“你这小家伙，是受伤了还是被吓到了？”他笑着对小麻雀言语。

　　因为握着小麻雀，在能骑车的平坦道路上，老刘只好推着车走，他打算将小鸟带回去救治。走了约一公里，小麻雀回过神，动了起来，老刘摊开手掌，为它理顺羽毛。麻雀挣扎了几下，扑腾着翅膀，落在了路边的树上。老刘冲它挥挥手，蹬车离去。

　　遇雪天徒步背包上山送信

　　且骑且走，刘福庆到达左家庄村。因订户位于土丘之上，他将车停在土丘下，选择捷径爬上去。“这样能节省半个小时的时间”，他抱着邮包，爬上土丘。“今天没工作？”“去建筑队打工的工钱拿到了没？”碰到村民，他不停地打着招呼。

　　刘福庆所负责的邮路长16公里，途经5个村庄，“16公里的路，在城区骑车顶多一个小时，但在山里最快也要3个小时。”26年来，乡村的邮政不断发生着变化，刘福庆感触颇深，“以前信特别多，一天至少送三四十封，现在几乎没有平信了，大多是报纸和包裹。”

　　刘福庆的自行车先后换了5辆，都是“28永久”，他对自行车感情深厚，车身一直擦洗得干干净净，隔三差五他就会给轴承和链条上上油。“在山里骑车对车的磨损很大，内胎、车带平均两年就要换一次，尤其是后胎，载着邮包，又经常刹车。”为了节省，他隔一段时间会把前后胎轮换。

　　但自行车还是有派不上用场的时候。“山里很快就该下雪了，雪一下就得到开春才能化。”他说，灵山雪最大时，积雪会超过一尺厚。“自行车骑不了就背着邮包走着送”，这意味着一天下来，他要在雪中往返走30多公里，“但雨雪再大也不能耽误送邮件。”刘福庆说。

　　刘福庆细心负责，所送出的数十万邮件无一差错。他说，“送邮件对我们来讲只是工作，但对于订户是一份等候，甚至事关重大，不能因为我们的不负责受到影响。”

　　漫漫邮路上落下一身病

　　下午3时30分，刘福庆准时到达双塘涧接力点，搭档杜正清已在此等候。他将余下的数十份邮件进行交接，第二天清晨6时杜正清要从双塘涧出发进入灵山风景区，走完余下15公里的邮路。

　　老搭档见面，互相寒暄数句，刘福庆对邮件情况进行补充，“没有挂号信，没有包裹，报纸都是老订户的。山上冷，多穿点衣服，吃饱饭再上山，你有胃病不能老饿着肚子跑。”刘福庆说，一年前，他所负责的正是杜正清现在所跑的邮路，两人不时会轮换。

　　20多年来，两人在这条邮路上落下一身的毛病，胃病、关节炎、受伤……但刘福庆不愿离开家乡，虽然很多朋友去了北京城区打工，收入也比他高。“我喜欢邮递员这份工作，喜欢骑车在山里跑。”还有10多年退休，刘福庆说，他愿意一直骑到骑不动的那一天。

　　本版采写/摄影 本报记者 石明磊

　　作者：石明磊