宁波市民废墟上开音乐会纪念老城区被拆除(图)

陆冠何在房顶被掀掉的三楼吹小号。韩宇挺 摄

葛福令在唱京剧《智取威虎山》选段。韩宇挺 摄

站在废墟上的听众。韩宇挺 摄

　　“这不是一场普通的街坊音乐会，而是月湖西岸老街区的一场葬礼，一曲挽歌。”

　　中国周刊记者 李佳蔚 宁波报道

　　这也许是中国最特殊的一场音乐会。

　　没有音乐家，没有指挥，没有灯火通明的音乐厅，甚至没有一把座椅；表演者们，是一群自发组织起来的普通市民，而舞台，是宁波月湖西区里一座被掀掉楼顶的废墟。

　　“有那么一刻，我停止拍摄，静静谛听，”一位全程拍摄了这场废墟音乐会的摄影师说，“这不是一场普通的街坊音乐会，而是月湖西岸老街区的一场葬礼，一曲挽歌。”

　　“你们不会像原来那样，嫌我吹得难听吧？”

　　2011年11月底的一个下午，袁勇和程健捷这对老邻居，站在月湖西区中营巷的废墟上，像往常一样聊天。

　　51岁的袁勇，留着半长的头发，被邻居尊称为“袁老师”，是宁波电视台的记者。40岁的程健捷，喜欢收藏城砖，有着“收藏家”的美誉，是海曙区收藏家协会的会员。

　　袁勇对程健捷说，他认识的一个网友，正筹划把宁波历史文化街区的新旧照片挂出来，搞一个摄影专题展，表达一个宁波人对老宁波的留恋，选中的地点，就是月湖西区。

　　其实，程健捷最近也搞了一场专题展，纪念宁波建城1190年。在海曙楼上，他从自己收藏的城砖中，挑出了90块有铭文的宋、明、清古城墙砖，还展出了19世纪末前后，外籍人士为宁波城留下的城市旧影。

　　“我生在宁波，也想老死在这里，可宁波居然先死了。”一个参观者看完展览后，扔下了这么一句话。

　　程健捷把这句话转述给袁勇，说：“人家搞个摄影展，我们也搞个什么活动吧，说不定哪一天就没有机会了。”

　　他们所在的月湖西区，是宁波目前现存面积最大的一片老街区，以著名藏书楼天一阁为核心，拥有1300多年的历史。

　　从2000年左右开始，像中国的许多城市一样，宁波城区具有传统风貌的街巷民居也在逐年减少，以小青瓦、硬山墙为主的“微波”式城市轮廓线正在消亡。更为严峻的是，老城区原有的五大历史文化街区历经旧城改造，其原真风貌已所剩无几。

　　因此，月湖西区被众多宁波人视为“最后的遗存”。

　　而从2009年开始，“最后的遗存”也面临着“最后的改造”。拆迁通知在街头巷尾随处可见，袁勇和程健捷的家，均在月湖西区二期拆迁范围之内。

　　最后，他们商量搞一场老街坊音乐会，主角是陆冠何。

　　陆冠何从小学六年级开始学小号，在他去重庆上大学之前，袁勇他们经常听到他嘹亮的号声。1月2日，他就要去美国留学了。

　　袁勇先是找到了陆冠何的父亲，说明了来意。陆父一口答应，只说了一个建议，等到陆冠何考完托福再告诉他。

　　2011年12月11日，考完托福的陆冠何，从袁勇嘴里知道了自己将要成为一场音乐会的主角。

　　“文艺一点，”袁勇拍着陆冠何的肩膀，说，“我们的情绪，就是我们还在，我们希望能够快乐地生活。”他害怕这个刚大学毕业一年的大男孩有负担。

　　结果，24岁的陆冠何回了一句：“你们不会像原来那样，嫌我吹得难听吧？”

　　“就叫废墟音乐会吧。”

　　2011年12月18日，中午快12点的时候，在月湖西区门口的留守居民黑板报上，街坊们写上了关于这场音乐会的通知。

　　在“娱乐短讯”一栏里，用行书竖排写着：废墟音乐会，2011年12月18日，19:30，曲目：童年，茉莉花，没有共产党就没有新中国，凯旋进行曲等。

　　其实，就是在当天上午十点多钟，街坊们才确定了音乐会的名字。大家讨论的时候，程健捷随口说了句“在废墟上演，就叫废墟音乐会吧”，话一出口，所有人都意识到，“就是它了”。

　　至于演出的场地，则被定在“天一街4号”的三楼，楼顶已经被掀掉了，前面则是一片开阔地，遍地的瓦砾废墟。

　　程健捷的父亲分到了打扫舞台的活儿。其实，他们一家至今住在“天一街4号”的二楼，他们说，三楼的拆掉是一种“警示”。

　　程健捷上楼布置舞台，经过楼梯拐角，意外地发现了墙上刻着的一个三毛头像，那是他小时候刻在上面的。他蹲了下来，用嘴使劲吹去上面的灰尘，又用手轻抚了几下，发现头像已经被腐蚀得厉害了。

　　做广告的程健捷，从公司里拿来两个400瓦的投影灯，接上电，强烈的灯光将原本灰白的墙，照得惨白。

　　父亲打扫完舞台后，程健捷从家里抱来了一盆万年青，一盆仙人球，陆冠何的父亲抱来了一盆茉莉，一盆剑兰，葛福令则抱来了虎皮兰和茉莉，这五盆花被布置在舞台边上，既是装饰，也防止人不小心跌下去。

　　楼上收拾停当，程健捷和袁勇又开始布置一楼墙上的幕布。在音乐会时，用投影仪把月湖西区的照片投影到幕布上，像放电影一样放给大家看，是他们两个人早就商量好的。

　　天色暗了下来，刮了一下午的风停了，废墟音乐会的场地布置妥当了。篝火燃起来，幕布上循环播放着月湖西区的照片，三楼的舞台明晃晃一片。

　　五点十五分，袁勇发了一条微博，说，“准备好了，等待鼓手和乐手”。

　　其实，程健捷在视频里藏了一个小秘密，这个秘密，是他在挑选从街坊邻居那里收集来的平日照片时，无意间发现的。看完之后，他谁也没有告诉，悄悄地复制下来，加进了播放材料里。