周立波：一根红线

　　不是每个人都了解清口是什么，海派清口又是怎么回事，但周立波的时事笑话足够让一批观众买他的账。

　　中国周刊特约记者 李景 上海报道

　　2011年12月27日，一条被包装为“周立波反腐高招”的微博悄然流行，不同的认证账号先后发布并各自被粉丝转载，累计超过3000次。

　　这条微博的内容是：强烈建议所有的政府人员，凡是家属国籍不在中国的，要么强制迁回家属国籍，要么强制下台，不允许有外籍银行账户。还想在中国当官的，所有直系亲属必须是中国国籍，所有财产必须在中国。希望把这一条加到宪法里。恳请两会代表提案支持！

　　周立波本人的微博并未发布过上述内容，这条微博的最初制造者也无法追述，但人们乐意相信这的确是周立波提出的──在半年前的一次《壹周立波秀》里，他也倡议过一个反贪高招，“行贿者在行贿一年内举报受贿者，行贿者无罪，受贿者定罪。”

　　领导人模仿秀

　　这是周立波的一贯风格。促狭地针砭时弊，过瘾地叩问制度，给出的解决方案让大多数观众买账到由衷鼓掌，但没人会当真。

　　这正是这个上海男人的聪明之处。

　　2006年，从沪上滑稽戏界消失许久的周立波再度横空出世，开始在200多人座的小剧场连续进行名为“海派清口”的表演。

　　一位在2007年看过周立波演出的吴先生回忆，那个时候的周立波并没有太多时事段子。

　　吴先生颇热衷小剧场滑稽戏，除了周立波，他还经常光顾那段时候在上海颇走红的另一个民间笑星蔡嘎亮的场子。

　　“那个时候周立波名气还没有蔡嘎亮大。”吴先生告诉记者。他自己也更偏爱蔡的演出，“因为同样是讲贴近生活的东西，感觉上蔡更世俗一点。”

　　周立波真正意义上的爆红发生在2008年。那是一次并不公开的内部演出，演出的片段却被人上传到了需要翻墙才能浏览的视频网站Youtube上。

　　在全长达到14分钟的网络视频里，周立波首先极为精准地模仿了开国大典上“中华人民共和国正式成立了”的湖南话，又假设了美国轰炸中国驻外使馆后三代领导人的应对方式并加以表演，最后以三代领导人救股市的剧情结束整场演出。

　　“大家说我模仿得像伐？”视频里，周立波演到兴起，问台下观众。

　　回应他的是笑声、鼓掌和高声地回应：“像！”

　　香港TVB（香港电视广播有限公司）甚至都播放了周立波的这一段视频。就在这一年，他完成了演出生涯的一个三级跳──从200来人的小剧场，到600多个座位的兰心大戏院，最后在年末一举闯入可容纳近1600人的美琪大戏院。

　　此役成名后，周立波立刻在2009年通过媒体喊话——自己对政治不感兴趣。尽管在名为“笑侃三十年”的演出里，他再度模仿了温家宝──对着空气重重地握手，忧愁地说：我们来晚了。

　　不少人担心他开的政治笑话会不会过于敏感，但周立波自称头势（上海话，形容人思路清晰，隐含有识时务、会站队的意思）最清爽，从一开始他就明白，红线在哪里。

　　至于对领导人的模仿表演，毕竟是内部演出且只是语言和动作上的模仿，并无伤大雅──挠到观众的痒处并且保证自己站在安全线内，这两件事是周立波必须保证的，前者事关票房，后者攸关演艺生涯。