这就是令老布什震惊的南靖田螺坑土楼群

过琼州海峡时，我们的三菱车遭遇海水的洗礼

海南七仙岭下生活着9万黎胞

开平碉楼

开平碉楼的装饰有着常有的西洋风格

仕水汀埠，中国最早的桥梁雏形

薛宅桥如彩虹卧波

除夕，在黎乡七仙岭温泉赶写稿件

　　施晓亮/文并图

　　今天是除夕，此时是下午四点。我在海南省中部七仙岭下一眼温泉旁边，享受着冬日的暖阳，十指在键盘上愉快地敲击。七仙岭是海南保亭黎族苗族自治县一处著名的景点，风景远胜于众所熟知的五指山。海南120万黎族同胞，9万生活在七仙岭下。七仙岭周围有72眼温泉组成的温泉群，这令我想起了以72名泉著称的泉城济南。

　　上路两周以来，第一次如此休闲。两个小时以后，我们将要进入一个传统的黎族家庭，与他们一起守岁，等待新年一步步临近。

　　结束在畲乡的三天紧张采访，1月24日离开浙江景宁，一直到28日赶到海口，四天时间赶了2000多公里。浙南、福建多山，路况不太好，快过年了，路上行人车辆多得像赶集。对于我这个驾龄只有一年多的司机来说，每天平均六七百公里的路程不是件很轻松的事。

　　虽不轻松，但很快乐。因为一路上不仅仅是在赶路。

　　一，“廊桥之乡”：保留一分浪漫

　　三菱车行驶在浙南山区蜿蜒的公路上，视野中不时出现一座座精美的廊桥横跨于与路伴行的沟壑之上。从事建筑设计的祝捷说，浙南、闽北多廊桥，我们已经进入“廊桥之乡”泰顺。

　　廊桥，多么美好的名字，令我想起了那部著名的美国爱情老片。

　　车在浙南绿谷中穿行，呼吸着最清新的富氧空气，在车载CD《大峡谷》音乐声中，欣赏着不时撞进视野的一座座廊桥，心情没法不变得舒畅。真想停车，找一座廊桥，半倚半靠在廊桥木栏上，清风丽日下煮一壶香浓咖啡。

　　廊桥就是有廊屋的桥梁，泰顺的廊桥其实是一种编梁式木拱桥，因采用梁木穿插别压而成，远远望去像彩虹凌空悬挂，所以也叫虹桥。在泰顺县三魁镇我们专门停车去看一座廊桥，这座被收入中国建筑专家罗英教授编著的《中国桥梁史料》中的名桥“薛宅桥”身居闹市而独显清悠。它始建于唐未，据说北宋《清明上河图》中的廊桥就是以其为原型。它真的似彩虹卧波，美不胜收。而在深圳上网查资料时看到，泰顺的廊桥美仑美奂，风格各具，薛宅桥在其中仅属中下品。

　　24日晚我们专程绕路20公里慕名前往仕阳镇，不想当地人说几座老旧廊桥已经在前几年拆掉了。惋惜之余，乡人指点我们去看还在使用中的“仕水汀埠”，中国最早的桥梁雏形，也算是不虚此行。

　　二，南靖土楼：有望申遗

　　途经漳州，听说南靖土楼正在申报世界文化遗产，急忙赶过去。县委安排土楼专家谢华章陪同我们赶住土楼最为密集的书洋乡。走马观花，方知南靖的确不枉“土楼王国”之称：成千上万的土楼就像“天上掉下来的飞碟，地上长出的蘑菇”。

　　最令人震撼的是田螺村土楼群，中间一座方形土楼，四周有四座圆形和椭圆形的土楼，按金、木、水、火、土五形排列建筑，俯视犹如飞碟、蘑菇群，仰观仿佛布达拉宫。联合国教科文组织的官员第一次看到它时，惊叹“这是世界上独一无二的山村建筑！”

　　世居田螺村、现年69岁的黄增瑞阿伯告诉我们：“我们的祖屋曾经吓坏了布什！”话说1986年，美国中央情报局的特务从卫星图片中看到，中国闽南地区散布着大量规模颇巨的圆形建筑群，疑为导弹发射基地或者核设施，老布什异常震惊，急令中情局派员前往闽南调查。特工贝克及太太苏蔓珠奉命以记者身份来中国探营，在村中转了几天之后，贝克夫妇恍然大悟，虽未见到什么核武，却也觉得收获颇丰，他们回去面陈布什：“中国人的建筑实在了不起，他们以生土和木料为建筑材料，巨大的土楼甚至建造在沼泽地上。我们的钢筋水泥建筑寿命不过百年，它们的土木建筑历经五六百年风吹雨打还坚固如初，真是了不起的奇迹。”贝克甚至将500年前的瓦片带回美国，让专家进行分析。

　　最让我惊讶的是一座叫“和贵楼”的土楼，竟然建在沼泽地上。直到现在，在院中使劲跺跺脚，整个地面都会颤动，用竹杆随便找块地方，很轻松就能插下二三米，真难以想像，200多年了，这庞然大物怎么会浮在松软的沼泽上安然无恙？

　　谢华章告诉我们，2002年2月1日，福建省将南靖土楼与永定客家土楼一起捆绑申报世界文化遗产。谢多年来一直参与申报工作，他说，从一批又一批来南靖考察的专家们赞许的目光中，南靖人对申遗充满了信心。

　　三，开平雕楼：合璧中西

　　相对于闽南木楼，广东开平碉楼虽然年代没那么久远，但它给人的视觉冲击以及背后的一个个故事，丝毫不逊于土楼。

　　经过开平县城区，不时会在现代化的钢筋水泥丛林中，瞟见一座座古旧的碉楼。车过开平，公路两侧乡间的碉楼越来越多，有的村庄简直就是一个碉楼群。我们在一个叫“南安”的村子停下来，漫步于碉楼群中，体味保留百年的苍桑。

　　碉楼是上世纪初大面积兴建起来的，它的主人通常是在远赴南洋或者是欧洲打工的闽南人，在饱尝艰辛后他们携带大批的财物荣归故里。由于当时战乱频仍，土匪强盗横行乡里，这些远归游子迫切感觉到需要修建坚固的建筑保护家人的安全。中国传统的民居是用木质和生土结构，牢固程度相对于他们在国外看到的石头和混凝土的建筑差了很多，于是他们从国外运来当时中国还没有的“水门汀”（水泥），与石料一起构筑起一座座像碉堡的高大建筑，耸立在田间，所以当地人称作碉楼。

　　祝捷告诉我，当时不可能有图纸，乡村泥瓦匠根据南洋商人们寄回来的明信片上的西洋建筑，加上自己的想像，创作出了这一座座中西合璧的建筑作品：线脚、阳台及浮雕装饰极具西洋风格，而内部结构则完全是中国的传统，特别是一些防御设施更是忠实地表达着中国的传统,比如楼顶的了望台，专门设计了向下射击、投石、浇热水的投掷孔。

　　四，福建遭遇“阿里”

　　26日，从土楼王国南靖县书洋乡返回县城的途中，车胎扎了。趴在车下时，接到朋友打来的电话，才知道今天是农历小年。天色渐渐黑了，遥望十里之外的县城，灯火阑珊，隐约有鞭炮声传来。能想像得出千家万户团聚举杯的温馨，心里有一点点想家。

　　南靖县文体局王局长和作家谢华章陪我们吃完晚饭已是晚上10点多，听说我们要继续赶路到广东潮州，王局长给我们指示了一条比经过漳州更近一些的路。不想他的这番好意让我们吃尽了苦头：这条正在修建的省道异常艰难，其中从下寨到九峰的20多公里让我整整开了2个多小时！午夜一点才到九峰镇，不敢再

　　往前开，找一家看上去还算干净的旅馆住下。

　　第二天再上路时，庆幸自已昨晚没有继续赶路，这段在修的路几乎不能行车，一夜细雨使得坑洼不平的路面处处陷井。最难的是一路没有路标，没遇到一辆过路车，两次走错了路，有一次甚至把车开到断崖上，在狭窄泥泞的坡路上调头十分危险，前加力，一档，吉普车吼着进退、挣扎，满车是离合器片磨糊的橡胶味。祝捷说：仿佛又回到了阿里啊！

　　五，讨厌的广东收费站

　　比起浙南和福建来，广东的路况好多了。可是收费站之密，收费之高让人实在受不了。

　　出深圳市区要上一段高速公路，20多公里后，遇到收费站，25块，祝捷解释说可能包含着前面的跨海大桥，可车开过4公里长的跨海大桥，又被收取了20元。接着又上高速，然后就是几十上百地掏腰包。

　　在开平下了高速，上325国道。收费站几乎是一个县市一个甚至几个。从开平到茂名的200公里内竟有近10个收费站，缴费算下来比高速路费还高。而这种让人难以忍受的盘剥到茂名达到了顶峰：密度最高的地方，10公里内竟有2个收费站。

　　路上搭载了一位姓吴的小老板，他对家乡公路的收费站之多也是深恶痛绝：“

　　去年省里宣布取消了20多个收费站，可是我们茂名的一个也没取消，我每周要租车送两三次货，从茂名到恩平短短200来公里，来回收费就要300多块钱，再加上油费，得500多元，简直让人受不了！这样司机逃费的特别多，而转小路逃费出现的车祸每年都有几十起，死四五人！”

　　“我的一些司机朋友们说：做贼都没这么辛苦。成本太高了，不超载、不逃费根本挣不到钱。”

　　六，见到我最爱的姑娘

　　我必须在28日赶到海口，再晚的话，《海口晚报》给我联系各地政府就有困难了，离年越来越近，各地各部门的电话大多数时间无人接听。

　　紧赶慢赶，一天开十几个小时，晚上十点才吃第二餐，终于在28日凌晨2点赶到离海南最近的渡口海安。入睡前，听旅馆老板说今天风浪不大，人车应该能够顺利渡海，心情无比顺畅。

　　28日下午，在海口美兰机场我终于见到了我最爱的姑娘，我的女儿莹莹。她与她妈妈一起飞来海南同我一起到黎寨过年。去年春节，我们一家三口一起在云南丽江纳西族家庭过年，我感觉到，那个春节带给她的收获是成人们难以想像的。

　　我承认自己是个理想主义者，从“走进五十六个民族家庭”启程的那天开始，我一直就有个梦想：带着女儿走遍天下。我觉得这是一个爸爸能给女儿最好的礼物。

　　可能这个想法把我父母吓坏了，去年7月，当我还在西部时，父母就先发制人，托关系把五岁半的女儿送进了学校。这一下，我就不可能带她出来云游天下了。我至今对此心怀不满：5岁多的孩子，每天背着那么重的书包，写那么多作业，这不是摧残花朵吗？

　　尽管如此，在机场出口女儿奔跑着扑进我的那一刻，我内心还是充满了兴奋与激动。短短的十天，虽然不能与我那个狂妄的野心相比，但比起那些没机会远行的孩子，女儿也算是非常幸运了。妻子这样对我说，我也只能这样宽慰自己。

注：此稿件为齐鲁周刊供搜狐网独家稿件，请勿转载。