□薛涌 发自美国纽黑文

　　如果把SARS放在一个更大的背景中来看，就会发现其中反映出来的，不仅仅是个医学问题。SARS让人惊恐是情理之中的事情，但如果由此引起普遍的社会恐慌，就说明我们的社会可能出了问题，需要进行修治。

　　目前SARS虽然肆虐一时，但中国内地死于SARS的，截止到5月13日为262人。而在美国，每年死于流感的就有3.6万人，今年车祸又创新高，死了4万多人。美国的人口大约是中国的1／5，如果这个数字摆在中国，按人口成比例放大一下，就相当于一年18万人死于流感，20多万人死于车祸。死亡率比SARS高得多。可是你在美国看不到因此产生的恐慌，更没有许多人“逃离城市”的大场面。另外，在我们这个烟民最多的国家，也没有听说有什么大不了的戒烟运动。这样的对比，如何来解释呢？

　　表面上看，美国真可谓是个“找死”的地方。像上面那些数字，必须及时公布。各种社会集团为了自己的利益，又对这些数字大加炒作，添油加醋。你被一个大学录取，大学按法律必须在你入学前寄给你当地犯罪率的报告，否则可能吃官司。

　　笔者所在耶鲁大学的纽黑文，1990年代初犯罪率极高，一个枪杀案要在不同的媒体、文件中反复出现，弄得你觉得这里每天都在杀人。结果如何？大家对各种事情当然有警觉，但是绝无社会恐慌。“9·11”之后美国人应付危机的本领，更是令人敬重。老百姓众志成城，扛过危机。

　　美国人为什么生活在这些显而易见、并且反复被夸大的危险中而能够处惊不乱呢？这里不妨举一个笔者自己生活中的例子。

　　笔者刚到美国时，骑车在一个交通路口被一辆刚刚启动的汽车撞了一下，腿上擦破些皮，事后自己继续骑车到了医院，想的不过是让大夫给涂些碘酒。一个护士给我看了看，请示了大夫，然后告诉我最好打个防“破伤风”的针。注射前，她随手递过来一张纸，说我得先签个同意打针的文件。我来美国前对这一套所谓保障个人选择权利的文化，当然是熟知的，只是心里觉得他们太多事。但等拿过纸一看，却目瞪口呆：上面讲打这种针有可能死人，下面是死亡概率，然后申明你如果死了自己负责，等等。来美国前也一直听说，美国个人自由的结果是个人责任，所以在美国千万不要乱签字。现在让我签字同意自己死，这我能签吗？

　　我这里正不知如何是好，护士已经拿着灌满药的针过来，准备动手了。我也顾不得面子，只好怯生生地问：这好像有点让我签字去死似的。你能不能解释一下。护士一听笑了：“这是实际死亡率的统计数字，按法律我们必须告诉你。你数数分母上的零，概率是非常小的。”她看我还是满脸狐疑，就再解释道：“我这么跟你讲吧。你打这个针，确实可能死。但你如果不打这个针，得‘破伤风’死的可能性更大。你自己来决定吧。”

　　面对这种签也可能死、不签更可能死的危局，笔者最后两害相权取其轻，终于同意挨这一针。事后回家提心吊胆地睡了一夜（因为上面写着如果出事会在24小时之内发生），第二天早晨醒来发现自己还活着，于是欢天喜地地暗暗庆贺自己逃过此劫。

　　这就是美国。在美国，一切涉及你个人生命安危的信息，都必须向你公布，然后由你个人作决定。你得了癌症，医生如果觉得已无药可治，出于同情瞒着你而只把病情通知家属，那就犯法了。这其中的道理是自己的风险自己承担。结果美国人对之习以为常，处惊不乱。

　　事后仔细一想，这样做法的逻辑非常简单：生活中本来就充满了危险。你把这种危险如实告诉人们，人们在知道面临的种种危险之后，可以作出自己的选择。当人们能够对事关自己生命大事的问题自己作出选择后，就会觉得自己对自己的命运有某种控制，觉得自己有某种力量。遇事就不会惊慌失措，而是想着怎么理性地应对。

　　车祸似乎是个更好的例子。从统计数字上冷静分析，开车发生意外身亡的可能性，比感染SARS而死的可能性大上千倍。可是不管是在美国还是在中国，私家车的销路好得不得了。“9·11”后许多美国人不敢坐飞机，纷纷改由自己驾车。这次SARS危机，使中国老百姓也倍感私人车的好处。殊不知，大家若因此挤到路上，死亡的概率反而提高了。但这一切都挡不住人们去购车，人们也不会因买了车而一天到晚担心自己活不长。为什么？因为方向盘在自己手里。你觉得你自己控制着自己的命运。

　　今年美国车祸死亡人数猛增，罪魁祸首是一种新流行的SUV大型越野车。这种车在出翻车事故时，死亡率奇高。但此车销量还是看涨。一位评论家在《纽约时报》上道破天机：这种车体积大，抗撞击力强，到高速公路上碰到酒后开车的人，开这种大车就觉得自己能够掌握自己的命运；而自己只要不酒后开车，小心驾驶，车就不会翻。

　　吸烟又是一例。吸烟杀人，这比SARS厉害多了。美国人如今禁止公共场合抽烟，在美国室内抽烟几乎绝迹，除非是在自己的屋子里。理由很简单，受“二手烟”的薰袭，是个人不能控制的事情，这样的危险必须消除。但你自己想抽，只要跑到房子外面去，就是自己的事情了。反正人家烟草公司对你信息公开，烟的盒子上写明“吸烟有害健康”。你的命运交给你自己。所以你看那些吸烟的人，一个个都从容不迫，大义凛然。

　　人是一种要主宰自己命运的动物。他怕的并不仅仅是危险，更是失去对自己命运的控制。一旦他觉得失去了这种控制，就会恐慌。

　　中国目前正在以开放的姿态走向世界。在开放的社会中，个人对事关自己命运的大事必须有知情权和发言权。政府和媒体，也必须履行责任，把必要的信息及时向社会通告。只有这样，人们对政府和媒体才会有信心，才会觉得自己能够主宰自己的命运，于是从中获得一种力量感，变得坚强起来。面临种种危险，人们可能害怕，却不会恐慌。而这才是维持社会稳定的根本之计。