七孤儿葬身火海背后：兰考妈妈的是与非

　　1月6日清晨，9岁男孩杜明亮醒了。

　　睁开眼，他没看见熟悉的老屋棚顶，而是看到一个窗明几净的房间。房间内放着新沙发、几张单人床，墙上还有壁挂的液晶彩电。被褥和洗漱用品都是新的。

　　就在两天前，他还和兄弟姐妹挤在一间狭小的老屋内，曾有媒体曝光过他们的生活，“睡在一堆烂苹果、旧衣物、卫生棉、砖块的包围中”。那场大火，彻底改变了幸存孩子的命运。

　　1月5日，8名袁厉害收养的儿童，被官方紧急转送至开封市社会福利院。此前，另外两名婴儿已被先期送达。

　　孩子们按男女分两个屋住，房间是紧急腾出来的，夜晚还有老师陪住。福利院希望，他们能尽快摆脱梦魇。

　　刚送来时，老师说发零食，孩子们很兴奋，这让老师有点心酸，“说明平时他们吃零食机会不多”。

　　大火之后，开封市领导表示，一定要妥善安置袁厉害其余的孩子。孩子们抵达的当晚和次日早晨，都有领导过来看望。

　　孩子们很快适应了新家，他们跑闹、画画、在电脑上看动画片。他们大多对发生过什么懵懵懂懂，只有年纪大点的女孩袁袁，送来时一直抽泣。火灾结束后，她曾被叫到派出所问话。她悄悄问记者“你能带我走吗？”

　　悲伤的情绪很快蔓延。小孩开始吵着要妈妈，无奈之下，福利院的老师只能撒谎说：“妈妈出差了，过几天就回来。”

　　无论如何，孩子们总归是在福利院住下了。老师对孩子的情绪发展表示乐观，“条件比以前好太多，很快就忘记了。”

　　事实上，这是一场持续多年的“孤儿争夺战” 。这一次，福利院终于赢了，虽然这场胜利是因为一场惨烈的悲剧。

　　2007年，开封市福利院院长王永喜就任。上任之后，他开始着手收养袁厉害家里的孤儿，但袁厉害一直不愿放人。理由是“舍不得”。

　　为了说服袁厉害改变主意，他给袁送去了油、面，并派车接她来福利院参观，“每次她都说愿意，说好，说回去之后我们准备一下，一车（把孩子）给你送过来。但她从来没有送过。”王永喜说，这种“放鸽子”的情况发生过多次。

　　一次，王永喜与袁厉害事先沟通好接人，但他赶到时，袁并不在家，只有三个孩子平躺在被子里，孩子们身体间隔着砖头，身上用被子盖得严严实实，“如果不小心就坐上去了”。

　　在持续的拉锯战中，当地政府部门加入了战团。2011年9月，河南省民政厅联合开封市民政局、兰考县民政局和兰考当地公安部门，组成联合调查组，再次去袁厉害家做工作，要她交孩子。

　　“她不同意，并且找了很多理由，只愿意上交一部分看上去奄奄一息的小孩，其他都藏起来。”在场的郑州阳光义工组织后勤部部长九福回忆。

　　那次，王庆喜接出了5个孩子，但孩子身体情况都不太好。其中包括一个患有心脏病、无法自己坐起的女孩。

　　几次博弈下来，袁厉害始终把握着主动权，“年纪大的部分儿童因为与袁感情较深，都不愿走，民政局没有强制执法权，所以无法强制将孩子送走，只能通过做工作的手段来说服和劝导”，兰考县民政局官员在接受媒体采访时无奈地表示。

　　此后，县里将袁厉害的一个收养场所拆除，并继续劝说袁厉害把孩子送往开封市福利院，但大多数时候都被袁厉害用“感情牌”拒绝。

　　直至这次，孩子们终于来到福利院，但代价让每个人心头沉痛。

　　因为拒绝向福利院交出孩子，火灾过后，袁厉害开始饱受争议。有网友质疑她称，她收养孩子，是别有用心，那种不愿交出孩子的执拗“无法理解”。

　　然而袁厉害的家人，却早对这份执拗习以为常。多年来，袁厉害用一种特殊的坚持，行进在民间收养的道路上。

　　今年46岁的袁厉害，从上世纪八十年代起，开始收养弃婴。

　　她自己有三个亲生子女：大女儿杜娟，大儿子杜鹏，小儿子杜鸣。袁松是她早期收养的孤儿之一。和其他孩子一样，袁松从小便叫袁厉害“妈妈”。

　　袁松因先天佝偻病被亲生父母遗弃，“挂着脐带”就被扔给了袁厉害。“在我妈眼里，我跟杜鹏他们是一样的”，袁松记得，家里经济条件并不好，先后住过简易房、窝棚、铁皮房子，到他十几岁时才住上楼房。

　　袁松被这样和杜鹏、杜娟一起长大。“那时候收养的孩子没有现在多，也没那么多（病）严重的，经常能和妈妈在一起”。

　　念到初中时，袁松发现，家里孩子越来越多，有时候早起推开门，就能看到放在门口的小包裹。很多当地百姓把弃婴往袁厉害家送，医院有弃婴也叫她，甚至110、120也会把孩子送过来。

　　孩子多了，袁厉害开始给他们找单独住的地方。袁松记得，他在铁皮房里住得最久，里面除了几张上下铺外，还堆满杂物，杜鹏和杜娟经常为了争抢上铺而打架。因为衣服太脏，袁松在学校受到排挤，有些孩子不愿意跟他玩。

　　有时候连老师都看不过去，时常提醒袁厉害要注意孩子卫生。这种状况一直持续到袁松学会自己洗衣服才结束，但他并不为此埋怨妈妈，“这么多孩子，哪管得过来？”

　　虽然钱不多，但袁厉害尽量满足养子们的请求。初中时，袁松羡慕班上条件好的孩子有“视力保护器”，戴在背上能保持坐姿挺拔。他随口说了一句，下午放学回家时，袁厉害就“变”出一个保护器，“可把我高兴坏了”。

　　“她总想给孩子们买好的”，多名街坊邻居也这样说。和袁厉害相邻摆摊的高女士称，袁厉害给小孩买的奶粉多是雅士利、伊利等名牌。

　　然而，在小儿子杜鸣眼中，袁厉害实在算不上称职妈妈，甚至在长达十几年的时间里，他不愿开口喊一声“妈妈”。

　　“我挺恨她的”，1月5日，提起母亲，杜鸣仍然满脸怨气。这位24岁的年轻人从小被送回河北邢台老家，过继给大伯和婶子，和爷爷奶奶一起生活。喝羊奶长大、被同村孩子叫“野孩子”，这些创伤让杜鸣难以释怀：“她宁可要捡来的孩子，也不要我。”

　　12岁，爷爷和大伯先后去世，杜鸣回到兰考，但母子间的隔阂并没有因此而消散。除了第一次陪着去学校，袁厉害再也没有在杜鸣的学校里出现过。

　　“有时候看到那些孩子，我就生气，他们抢走了我妈妈。”被收养的孩子们经常在袁厉害面前打闹嬉戏，呆在旁边的杜鸣总觉得自己是局外人。

　　上初中后，他开始爱上打篮球和长跑，“自己一个人，发疯一样去跑去跳，不用想那么多事情”。但妈妈的举动仍然不时刺痛着他：第一次发工资，他精心挑选了礼物，妈妈只是收下，一句话没多说，转身就去忙。杜鸣结婚后，袁厉害第一次去他的新家，是为了说服他，让几个收养的孩子过来和小两口同住。

　　亲近养子、疏远亲子，袁厉害的母爱已经超越世俗的界限，而正是这份特殊的母爱支撑着这个拥有多名收养儿童的大家庭。直到1月4日。

　　火灾当日，袁厉害送上学的养子们归来，发现起火后，哭喊着试图冲进火场，被邻居拉住。而袁松则从火场救出了唯一一名幸存孩子。

　　随后，袁松被警方带走调查。当天晚上，事发10多个小时之后，袁松才再次见到袁厉害，“当时吓了一跳，她嘴皮整个都干裂了，看起来没血色”，他这才知道，母亲已经一天没吃没喝。

　　“几个小孩一下全都没了”，袁厉害嘴里碎碎念叨着，使劲攥着袁松的手，“她不停发抖，就像丢了魂一样”。

　　“那一刻，我都想钻进火里面去，烧死自己。”袁厉害说道。

　　袁厉害的悲伤并没有给她换来广泛的同情。事发之后，网络上，关于她的种种指责层出不穷。然而在兰考县城，袁厉害却拥有极佳的口碑。县城的居民并不觉得袁厉害做错。

　　“她也不是故意，也是好心。人家妈不要了，她收了。”居民们说，火灾只是一场意外。

　　事实上，袁厉害成名之后，她的收养行为已含有被迫的成分。

　　很多兰考百姓认为，把孩子送到袁厉害那里，比送给福利院和救助站更靠谱。“全县城都只知道袁厉害收小孩。”当地居民刘惠芳（化名）说。

　　一个多月前，刘惠芳在兰考县人民医院门前看见了一个弃婴。孩子看上去只有三个多月，被放在地上，哭得撕心裂肺。“这个小孩不全（有残疾）。”围观人群议论纷纷，却没有一个人去抱。人们说的最多的不是“找县救助站”，而是“给那个袁厉害打电话，叫她抱走他”。

　　刘惠芳家就住在兰考县救助站旁，她说，救助站几乎“天天锁着，不见人，小门也没见开过”。救助站门口未张贴任何工作人员的联系方式，即便弃婴送到跟前也无法入内。

　　当地救助机构发展滞后，成为袁厉害模式得以成立的客观原因。

　　兰考县救助站位于该县北部一偏僻所在，许多当地三轮车夫和出租车司机也不知道具体所在。

　　站长聂杰介绍，救助站有6个工作人员，救助对象主要是成人，经费多花在遣返所需的火车票上。从2011年开始，这里成为了兰考县的弃婴临时安置点。然而一位工作人员告诉记者，在一年的时间里，救助站只收到过一两个弃婴。

　　民众的信任和救助机构的落后，推动着袁厉害不断前行。然而，关于她的是非，争议声越来越大。

　　在这次出事之前，养子袁松已经不支持妈妈继续收养孩子了。有时看到她新收养孩子，他会不自觉地数落：“咋又收一个？”他觉得，妈妈现在年纪大了，又有心脏病、高血压，不适合继续带孩子。

　　官方同样觉得袁厉害不适合带孩子，理由是袁家条件相对较差。兰考县民政局官员也质疑，袁厉害的收养途径是否正当。

　　至于袁厉害的“舍不得”，“她是成年人，为了孩子的前途，能不能牺牲一下自己？”开封市社会福利院院长王永喜问。

　　郑州阳光义工组织后勤部部长九福说，袁厉害“不是坏人”，但她养孩子的方式自己不敢苟同。“我们组织里很多人都对她的态度比较保留。”

　　他去看过孩子位于“花园”的住处（已拆除），心情难受，“房间里太乱，太拥挤，简直就是一堆垃圾山”，他和义工还帮着清理。当地派出所做了很多次工作，袁厉害才同意送小孩读书。一次，一个三个月大的婴儿一直发高烧，袁厉害没及时送医院，最后是志愿者组织捐款送到医院的，孩子打了一个星期吊瓶。“那个孩子我估计她都要放弃了。从此，我对她都持很怀疑的态度。”九福说。

　　这些外在的非议都撼动不了袁厉害收养的决心。“她个性固执，根本不听。”公益人士九福说。

　　在争议声中一路前行的袁厉害，事实上已经被名气所“捆绑”。

　　围绕着她的光环有很多，比如“爱心妈妈”和“兰考妈妈”，这种名气成为她的护身符。

　　“她是名人。”兰考当地一位官员对此有些无奈。他表示，顾忌“名人光环”，是当地政府没有采取铁腕行动的原因之一。

　　名气让越来越多的弃婴“投奔”袁妈妈，名气也让她在火灾之后成为众矢之的。

　　她的家人气不过，曾和记者吵。“有些人站在道德制高点去质疑别人，自己不去做好事，这是最让我们生气的。大家言论自由，但是有一个问题：假如20年前她没有捡回这个孩子，这孩子现在能在哪儿？早没了。”袁厉害的女婿郭海洋说。

　　家人开始懊恼事发前的媒体曝光，他们觉得媒体的过分解读，给袁厉害巨大压力。

　　“袁厉害是个值得同情的女人。她的悲剧是所有媒体、公益机构、爱心人士铸就的。所以，这新闻，没必要追，追得越深，害她越深。”一位同情袁厉害的NGO人士说。

　　所幸，袁厉害暂时不用理会这些争吵。1月6日，她昏迷不醒被送进县人民医院。数十名记者蜂拥而至，她从楼上被推下1楼病房的全过程都被拍摄。

　　直到她被送进病房后，仍有记者高高地举起摄像机。甚至有记者叠起罗汉，从门上方的窗口进行拍摄。最后，房门打开，记者全部涌入，占据了大部分房间，袁家人一脸烦躁。

　　病床上，袁厉害仍处于无意识状态，不时用舌头舔舔家人沾在她嘴唇上的水，对频繁亮起的相机闪光灯毫无反应。一名举着摄像机的年轻记者看不过去，建议同行关闭闪光灯，但这句话的效果并没有维持太久。

　　5分钟后，养子袁松愤怒地关掉了房灯，记者只得鱼贯而出。黑暗中，体型壮硕的袁厉害安静地躺在病床上，左手被袁松握在了手心。

　　一天前，她接受了新华社的专访，留下一句简单的辩白。

　　“我就是想让孩子有个活命”。

搜狐微博整合报道[详细]