这是一次准备已久的访问。

　　潘岳，国家环境保护总局副局长，中国新生代政治家之一。因其家世、气度和才华，这位少壮派官员一直是颇受海内外关注的政治明星。

　　早年当过兵，做过记者，25岁入仕，34岁跃升为副部级高官，年仅45岁的他，已在4个国家部委机构历练有年。

　　20年的官场生涯，政坛沉浮起落，却仍赋诗为文，赤子胸怀，书生意气不减，是兼有学者、文人和理论家气质的“异类官员”。

　　今年以来，潘岳频频掀起“环评风暴”，威力所及，千亿元的项目叫停，数十家大企业遭点名批评。一时间，潘岳被称为了“潘旋风”。

　　他想干什么？

　　在约访了半年多后，本刊记者终于坐在了他的办公室里，面对面听潘岳畅谈他的环保理念，以及他不经意间流露出的个人经历，和人生感悟。

　　-本刊记者 刘天时 发自北京

　　8月5日下午点，当面色沉郁的秘书隆重地推开“潘局”办公室门，我们当即看到潘岳伏在办公桌前带病工作的正统先进形象：紧锁的眉头、一垛垛的待批阅的文件、鼻子上的管子、氧气瓶、以及背后的国旗、常青植物、排着国学典籍的书架。

　　可是，很快，这位“潘局”从办公桌后绕出来，走到我等小记者面前——生动活泼、亲切热乎地展示了他著名的“直言不讳、雷厉风行”的政坛另类形象。

　　他说：来来来，我要和你们握握手；他说：呦，你就是陈磊啊，你小子，不够意思，写我也没通知我一声啊(指今年2月本刊第4期记者陈磊的文章《为政者潘岳》)！不过说实在的，我还真有点感动，你哪搜集那么多材料？你能历史地看我，这不容易；他说：我连续三天熬夜，头疼、颈椎疼，我比以前胖好几斤，(压力)能没有吗？不能说啊，能说吗？……

　　不能说……但是，还是说了点的，在接下来的两个多小时的谈话里，关于政治主张、人生经历、内心世界，潘岳还是有取有舍地，分寸地说了“他不当说的话”——还是点到为止地表达了他，有坚持有超脱的“新锐官员”，的胆识、苦衷、以及无怨无悔。

　　环保、性格

　　关于环保，分内之事，潘岳自然是滔滔不绝，从宏观到微观、从体制到民众素质、从国际到国内。他说，也不用讲那么多主义，就是一个“可持续发展”——而这个“可持续发展战略”亦是潘在改革的其他领域的一贯主张。而从国资委到国家体改委再到如今的环保局，政府官员潘岳走到哪里，危机意识跟到哪里——“不可持续”的“触目惊心”的现实，让他没法忍住不“嚷嚷”。

　　一个说起时事，几乎把“来不及了”当口头禅的潘岳，他的自况是个比方：一屋子的人睡着呢，可是，你发现情况紧急，你就开始喊，能不能有幸被你喊醒是一回事，但确定的是，你作为第一个喊的人，肯定是要挨被吵醒的人的嘴巴的。

　　而在其他场合，他亦对自己的作为有过“靶子”、“破冰”、“抛砖引玉”的宣言。

　　至于那些标签，“政改风向标”、“当代康梁”，潘岳当然是一笑而过，拒绝发表意见，但是他，自称从十几岁就开始读历史的历史专业博士，还是愿意讲一下康梁的悲剧：

　　“晚清，康梁力主变法改革，但被守旧的大臣压制，但是等革命真的来了之后，那些守旧的大臣们摇身一变，成了革命党、当上了各省的督军。相反，这时候的康梁反倒成了保皇党，主张君主立宪，成了守旧派——悲剧也就在这里。百年来，历史学家一直在研究，如果康梁改革成功了会怎样？历史有很大的偶然性的。”

　　关于“做秀”的嫌疑，潘岳表达的无奈不无诚恳。他说：潘岳做秀？潘岳是个老官员，他不是新人。有这种做秀的吗？难道他不知道这么做秀的危险？而且，他是一以贯之的，他不是过去不这样，现在露一下，他以后也如此。之所以这么做，是因为他什么都看明白，什么都无所谓，但还是有所坚持，坚持他信仰的理念。他怕什么呢？他已经付出过代价了。他并不在意有一天燃烧自己，但在此之前，他要尽量多地最大范围地照亮别人……

　　他，潘岳，45岁，喜欢自称大名，喜欢以第三人称叙述——观察自己。在这骄傲的表达方式里，亦可喜那仿佛少年的纯真的霸气，啊，或者叫仗义。

　　然后，关于“仗义、霸道、悲壮”，他的自我总结又是这么“一以贯之”地漂亮。

　　“‘仗义’是我的天性，霸道是我的‘劣根性’，如此为人处世，结果就只有‘悲壮’了！看人要看大节，看事要看本质，对此就不展开谈了。”