汶川地震,震撼华夏儿女。举国悲恸中,另外一场关于企业家和企业该承担多大社会责任的讨论,在民间沸沸扬扬。如果,每一种对于责任解释的声音都有其存在的理由,那么,当了解了陈光标在这次地震灾难中的一切行为,一些模棱两可、飘忽游移的立场或许会坚定起来……
采访前传
一场和善,和美,和人性的对话
和陈光标握手的时候,记者感到他的手比较粗糙。
为了抓住这双手,记者已经追逐了近一个星期。为了握住这双手,记者从6月11日下午13时38分开始赶赴绵竹直至最终“逮住”他,经过了几乎整整9个小时,三个人奔波了近300公里。当我们好不容易从成都冒着酷热赶到绵竹黄埔集团正在搭建的活动板房工地,却得知陈光标刚刚离去,三个人的眼神是面面相觑和疲累后的失望,但马上又互相鼓励说:“理解他吧,他不容易,比起他来,我们这点儿奔波不算什么。”
的确,和灾区民众的苦难相比,和陈光标的善举相比,我们的辛劳是必须被忽略的。
最后是在锦江宾馆大堂从20时20分到22时20分的相对无言的静默等待。
6月11日22时20分,记者终于在成都锦江宾馆等到了陈光标。然而,为了这一刻,双方都殊为不易。6月8日记者就通过本报驻江苏记者站王伟先生拿到了他的手机号码,心中窃喜,以为一个电话这个采访就搞定了。后来才知道,陈光标实在太忙了,忙得席不暇暖。本来21时15分就遇到他了,“你们吃饭了吗?对不起,我还没吃饭,”握手后,陈光标缓缓地说,“我从今早上8点半到现在没吃过东西,你们采访要多长时间?要不和我一块去吃?”
我们不忍心了:“你去吃饭吧,我们就在这儿等你。你慢慢吃,多晚我们都在这儿等。”给了我们一些文字音像资料之后,他回头招呼服务生:“给我这几位朋友上你们最好的竹叶青茶,记我账上。”
又等了近一个小时,陈光标再度出现在酒店大堂。
一场和善,和美,和人性的对话终于开始了。
在对话之前,我们已经得到了这几个阿拉伯数字———
截止到5月31日,陈光标及其救援队共挖出被埋人员6000多人,救活128人。累计向灾区捐赠款物合计2130万元,其中现金785万元,帐篷2300顶,收音机23000台,电视机1000台,电风扇1500台,书包8000个。
陈光标自己亲手抱出、抬出、背出了200多人,救活12人。其中,聚源中学2人,北川中学5人,北川曲山镇幼儿园1人,北川茶厂2人,北川宾馆1人,汶川百花小学1人,12人中,除百花小学付豪受伤外,其他人毫发无损。
看到灾区的惨状,陈光标这个7尺男儿再也无法抑制内心的情感,放声痛哭……
汶川地震发生后,陈光标拿着200万的支票、部分现金以及60辆大型机械设备,奔赴灾区紧急施救。
“36小时60台大型工程机械从江苏赶到都江堰”
2008年5月12日14时28分,四川汶川发生里氏8.0级特大地震,大半个中国被摇撼,震感强烈。当时,正在南京公司总部开董事会的江苏黄埔投资集团董事长、江苏黄埔再生资源利用有限公司董事长陈光标接到了他的一个四川朋友的电话,电话寥寥数语,告诉陈光标“四川汶川发生了强烈地震,汶川、北川、绵竹、绵阳、都江堰等地倒房子了,很严重。”尽管信息十分有限,但长年从事旧楼拆迁,和钢筋水泥预制板打交道的陈光标从“倒房子”这几个字里感觉到了事态的严重性。“我把董事会变成了救灾讨论会,我问大家我们公司该怎么办?”陈光标说,“大家说,捐款呗,要多捐,号召公司3600多号员工都来捐。我说,这不够,现在的关键是要救命。”
救命要紧!
陈光标从自己从事电厂、房屋、厂房的拆除经验中判断,救助倒塌房屋废墟里的人必须有专业的水准、经验和机械设备,靠人力无济于事。“我们对房屋的结构,倒塌房屋的清理很有经验,我的拆迁队一定能派上用场。”他当机立断,把当天原定赶赴山西、安徽、天津、河北的60部大型工程机械改派四川,同时挑选了120名政治、业务、身体素质好的机械手上路,星夜兼程赶赴四川。“我给他们两倍于平常的工资,比如,你一个月6000元,每天是200元,现在每天是400元。”
陈光标这场和时间赛跑的救人黄金时间单位,定义为“秒”,他要求:人可以换班休息,车辆不许休息;到达灾区后发现道路堵塞要主动打通道路,为后来的救援队伍开辟通道;要有序、有效、科学地组织救援,以秒为单位,挽救生命;这正是所有人行善积德的时候,人在做,天在看,要多积德,多救一个人就是多积一份德;人心都是肉长的,有一份力量,要做十倍的努力,不要给当地政府添麻烦。
12日18时前,全部60台工程车辆从江苏各地出发,一辆辆装有挖掘机、装卸车、吊车等大型机械的平板车,以每小时100公里的时速,经合肥、武汉、重庆,浩浩荡荡地开往四川灾区。
车队一路向西疾驰而来。
为了避免千里奔袭大救援路途中遭遇不必要的麻烦耽误时间,陈光标要求所有救援者着迷彩服,他多少有些“僭越”地使用了中国红十字会标牌,在每辆车身印上“抗震救灾专用车”字样和中国红十字会的标志。
以救火般的心情、急迫和速度,5月14日上午6点,陈光标的工程车辆先头部队伴随着朝霞出现在房屋支离破碎、学生市民死伤严重的都江堰市区。“一路上,车队浩浩荡荡,我们最快的车辆36个小时就赶到都江堰,投入了聚源中学、市中医院等地的救援中。”此时,由于地震的突然性,施工机械奇缺,陈光标的队伍千里奔袭赶来救援,不啻是久旱盼到的甘霖。接着在以后几个小时,全部60台机械车辆一一就位。
他们带的机械是挖掘机、推土机、吊机。
这些在平素寻常得不能再寻常的机械,此时,每一部都是神勇的救人大力士,要知道,欲把压在几吨重的水泥构件下的受伤者救出来,再多的人,毫无用处。地震救援体现的是经验、技术和设备的综合能力。
60台设备入川后,陈光标根据灾情分布到各地———都江堰11台,什邡7台,德阳和绵竹16台,北川13台,安县5台,汶川县映秀镇8台。
陈光标本人是5月13日一早乘飞机先期到达成都的,“我打前站,要了解情况,好为后来的机械提供救援的准确情况。”陈光标13日下午先到都江堰,他随身带着不少现金,遇到灾民撤离,他就下去发钱。“我让灾民排队,一百元一张地发,”他说,“因为我考虑各种救济组织还要等几天才能把各地捐助的钱发到他们手中,但这几天他们要吃要喝,救人要紧,不讲程序了。”在都江堰,陈光标去了聚源中学和市中医院,前者埋了1000多学生,后者埋了100多人。
5月14日上午9时,陈光标到达北川县城,向北川中学进发。
此时的北川整个像一座死城,“除了我们3人,没有看到第4人。”道路阻断,他只能和两位同事步行,此时他的机械受阻于道路,无法跟进,陈光标手提一个小型的汽车千斤顶,来到北川中学废墟,“废墟里,到处是人的头、手、脚露出来,身体的其他部分则被压在水泥构件下。”陈光标和两位同事,用千斤顶展开救援,顶开预制板后,再用砖垫起楼板,就这样先后救出了6个孩子。
干到下午18点,暮色苍茫,陈光标又和两位同事踏着废墟深一脚浅一脚地向老城进发,短短3公里路,他们走了4个小时,22时终于到达北川老城。此时,天空一片漆黑,到处是呼救声,地上的尸体横一具,竖一具,不小心就踩着了。
“我的两位同事害怕了,紧紧抓住我的裤带,我为了打消他们的恐惧,鼓励他俩,我做了一个动作。”陈光标做的这个动作就是把两具遇难者遗体抱在胸前,“你们看,没什么,别怕。”
面对遍地的呼救声,陈光标用电喇叭喊话,要他们别喊叫,“保持体力,别睡着了,全国都知道这里发生了地震,救援队伍马上会来救你们。”其实,这时离救援队的到来还有相当一段时间,陈光标只能用这种给予希望的方式,安慰他们。
14日、15日陈光标在北川救人,16日去了德阳、绵竹和东方汽轮机厂,17日他又来到汶川县的映秀镇,不仅指挥其车辆机械,而且亲手去救人、背人、抬人、抱人。
陈光标的个人施救印象最深的是在北川中学救一个叫雍婷婷的孩子。
“我在废墟里用喊话机喊,听到一个女孩的声音,她说"救救我",我一看废墟里课桌下一个女孩被压在那里,我用千斤顶顶开水泥预制板,把她拖出来,背到我背上就从七八米高的废墟上往下走。”
陈光标回忆道:“走了几步,她嘴里突然喷出一股热热的液体,从我后背顺着领口喷到我的后背前胸,我先以为是呕吐物,后来一看,是她的血。可能是胸腔被压坏了。”陈光标把孩子背到平坦的地方放下,用一本书盖住她的小脸蛋,求生的本能让孩子的手紧紧地抓住陈光标,不让他离开,说:“叔叔救我!叔叔救我!”陈光标安慰她说:“你坚持一下,孩子,一会儿医疗队就来救你了。你好多同学还被埋着,让叔叔再去救几个同学下来,好吗?”孩子很听话地撒手了。
又救了几个人后,陈光标过来一看,雍婷婷一动不动,揭开盖在她脸上的书,孩子已经没有了呼吸。
“我太伤心了。”陈光标此时的眼圈又湿润了。
令陈光标伤心的还有一个短信。5月14日中午,他正在被埋1000多人的北川中学废墟救学生,莫名其妙地收到一个短信:“陈总,你图名图利,来作秀了。”当时那个惨景之下看到这个短信,把陈光标激怒了,“如果我那是作秀,大家都来啊,作这个秀能救多少孩子啊!”
陈光标给灾民发现金可能是这次救援的一大新闻点。最初他从南京带了一张200万元的支票,到成都后提取了25万元现金,见到逃难的灾民就发,一百元二百元地发。5月14日中午,在距北川约5公里的擂鼓镇,陈光标见到百余名灾民在路边等待救援,他从汽车后备箱里拿出数沓百元现钞,逐一发到在场者手中,“有时候,因为人太多,发钱发得手发软。”
他自己也被感动过。
5月15日,因为带去的车辆不够用了,陈光标在当地向一位姓朱的老板租了10辆车,当时说好每小时300元,等到付钱的时候,朱老板分文不取,他说:“你一个江苏的企业家都能为了四川灾区无私奉献,我是当地人怎么还能要钱呢!”
熬过严冬的人最知道太阳的温暖
实事求是地说,陈光标的行为在今天的社会语境下,不少地方让人难以理解,网上至今也有人在质疑他的动机,尽管是极少数的人。
地震之前,陈光标最出名的头衔是“中国首善”。地震发生前20天,陈光标刚刚以1.81亿元人民币的年度捐赠,名列2008年中国慈善排行榜榜首。
1968年7月,陈光标生于苏北贫苦农家,1995年创立南京金威利电子医疗器械公司,主要从事医疗器械和保健药品的研制、生产和销售,其间取得多项个人专利;1998年组建江苏黄埔投资(集团)有限公司,投资项目涉及新型包装材料制造、房地产开发、青少年国防教育、再生资源利用、智能识别系统开发、电厂配套设备生产以及国有银行不良资产代理处置等业务。
2005年产值近70亿元人民币,利税近4亿元人民币。
陈光标的捐赠既随着他事业的成功而增加,也随着他的爱心而增加。“2006年我是每两月捐一次,2007年是每月捐一次,2007年总共捐了1.81亿元。”
陈光标有兄弟姐妹5人,“我上面的两个哥哥和姐姐是饿死的。我出生后全家在一间茅草房里住了整整16年,那个穷啊!”
但父母待人的言行举止给陈光标营造了一个虽穷而真诚善良的环境。当时他们举家食粥,遇到一个经常来要饭的乞丐,父母把他请到家里上桌一块喝稀粥,几次以后,这个乞丐不好意思再来他家乞讨了。他很小的时候,弟弟还在哺乳期,隔壁邻居的孩子没奶吃,母亲不管自己弟弟却去给人喂奶,陈光标问妈妈:“我弟弟都没吃的,妈妈为什么要喂别人?”母亲告诉他,“你小时候没吃的,别人也喂过你。”
苏北水网密布,蚊虫孳生,陈光标从小被叮咬过,后来他发现青蛙会吃蚊子,就对青蛙有好感了,谁捕杀青蛙,他就和谁过不去,长大了,看到有卖青蛙的,就设法买下放生。
上小学一年级,开学课本费要一块八毛钱,家穷,母亲要到多家去借钱。这家几角,那家几角,最后凑够这一块八毛钱。幼小的陈光标暗下决心,要自己挣钱解决课本费,不要让母亲到处乞求借贷。小学三年级放暑假,10岁的陈光标发现,村子水井里的凉水甘甜可口,就汲水出来,用一根小扁担和两只木桶挑到两公里外的集镇上去卖,“一个暑假卖了4元多钱,我交了我的课本费1块8毛钱,还剩下不少。”
10岁的孩子淘到了第一桶金,虽然是那样的微薄,却是那样的意义巨大。
拿到新书,陈光标欢天喜地地回家把好消息告诉了母亲。
但隔壁邻居的孩子没这一块八毛钱,不能取回新书,陈光标听到以后,从自己的床褥下面拿了一块八毛钱跑到学校帮这个邻居孩子拿回了新书,交给他的妈妈:“大婶,这是我用我卖水的钱帮弟弟取回的新书。”大婶很感动,说等母鸡下蛋换了钱就还他,陈光标说:“不用还,是我送他的。水井的水又不要成本。”
这大概是10岁的陈光标人生中的第一次慈善捐献。
陈光标走在路上,只要看到路边水管未关严实、漏水,他总要去关紧它;看到别人的自行车倒了,总要去把它扶正。
现在每次出差到机场,只要没有客人要陪送,他就打出租车,“不是小器,做了六七年的再生资源回收工作我了解,开车会增加污染,能不开就尽量不开。”陈光标从来不用酒店的餐巾纸,因为“一棵树才能生产一万张纸,不能随便用。”
陈光标1984年至1985年在中医学院学习中医,1998年他在南京租了一间30平方米的房子成立了南京金威利电子医疗器械公司,这一年他赚了20万元,这是他正式创业以后的第一桶金。有一天,他从一张报纸上看到一个女孩要做心脏手术就差3万元救命钱,陈光标从自己的血汗钱里拿了3万元送到医院里,使女孩成功做了手术。
1999年,他赚了60万元,就用28万元回乡把从小读书来回走的一条近5公里的泥泞村路修好了,“从此孩子们去读书,村民进出村子就再也不用发愁了。”
从1998年到2003年的6年间,陈光标捐了1000多万元,此前他奉行的是悄悄行善,不显山不露水。但2003年春节,父亲的一个劝告使他改变了主意。父亲说,你的钱既然没有一分不是干净钱,为什么做好事要不留名呢?你应当以身作则,用自己的行动带领大家都来做慈善。靠你一个人,终究力量有限。陈光标觉得父亲的话极其在理,于是开始“边做边说”了。
10年来,陈光标向慈善事业捐款捐物累计4.75亿元,被资助人数20多万人。2007年度捐赠总额为1.81亿元。陈光标有自己的“捐赠道德”———他从未向任何银行借贷过一分钱,也从不在受赠地区进行投资。
就经济实力的总量来说,陈光标绝对不是“中国首富”,但他的行为却赢得了“中国首善”的荣耀。采访中,陈光标不经意说了一句话,这句话是———“及时行善”。
2003年,江苏省几个慈善基金会全部慈善基金不到一个亿,但到2007年已经突破60亿元,陈光标很自豪,他认为这是政府引导的结果,和自己带头的作用也有关。
“四川大地震,到了5月15日,我从电视上看到全国的捐献不到4亿元,我流泪了。地震惨况难道这些企业家看不到吗?有的人一年挣四五十亿元,这次才捐二三百万元、四五百万元,你的良知在哪里?你怎么把财富看得那么重!”
“我今年40岁了,再过40年,我在想,到那时我会给这个社会留下什么?”
6月1日,陈光标来到绵竹的3所小学,2所幼儿园,发放了100万元现金。在绵竹东汽幼儿园里和孩子做游戏时,陈光标问孩子们想要什么,当孩子们说要书包、铅笔、本子等文具后,他现场给每个孩子100元买文具。
一个孩子说:“叔叔,我家的房子被震垮了,我还想要房子。”
陈光标掏出了身上仅有的一张名片:“孩子,把叔叔的名片给你爸爸,让他给我打个电话,叔叔给你们建。”结果孩子们也纷纷说要建房,陈光标把自己的手机号码念给孩子们听,让他们记下,回头给自己父母,“叔叔一定给你们建地震震不倒的房子!”
“我答应了,就真要给他们建。”陈光标说,“我算过,建一套住房五六万元,五六十户也就两三百万元,而且质量一定好。”
记者顺势追问道:“五六万一套的房子再有地震,能确保不会垮吗?”
陈光标目光坚定地说:“没问题。这次地震死的人百分之六七十是死于房屋质量的低劣。我们在江苏拆旧楼,平均每平方米可以拆出二三十公斤钢筋,这儿的最多每平方米六七公斤就了不起了,而且钢筋又细又稀。砂浆标号也不达标,能有二三百号就不错了。这样的质量别说8级地震,6级就垮了。”
“严重的偷工减料。”他补充说。
陈光标提到他特别欣赏美国独立战争期间牺牲的内森·黑尔说过的一句名言———IregretthatIhavebutonelifetoloseformycountry.———我遗憾的是,我只能为我的祖国奉献一次生命。
“有人认为他的财富是自己奋斗的结果,与别人无关,我认为每挣一元钱都有政府和社会无形的付出在里面,”陈光标再次强调:“所以,要及时行善。”
开到灾区的60台大型工程机械,陈光标正在培养当地的操作手,“一旦他们能独立操作了,就移交赠送给当地。我今天已经赠送移交了11台。”