大使背影：骆家辉的中国痕迹

　　骆家辉的告别来得如此突然，几乎毫无征兆。

　　11月14日，在北京举行的一次知识产权圆桌会议上，骆家辉还发了言，“中国在保护知识产权方面还有‘很长的路’要走。”

　　然而6天之后传来了他的离讯，据中新社报道，美国驻华大使骆家辉于11月20日上午发表告别声明。

　　在这份声明中，骆家辉表示，自己明年初就将去任——事实上，骆家辉早在面见奥巴马时便告知他，自己决定2014年年初卸任，回到西雅图，与家人团聚。

　　骆家辉在声明中称，担任驻华大使是自己一生的荣耀，他向奥巴马致以感谢，感谢其给予自己在北京的机会。“在过去的两年半时间里，我是第一个担任此职位的华裔。为美国帮助管理世界上最重要的双边关系之一是一个巨大的、有回报的挑战。代表美国在中国居住对我的家庭也是令人激动的特权。”

　　骆家辉1950年1月21日出生在华盛顿州西雅图，祖籍广东台山，1997年至2005年曾出任美国华盛顿州州长，2009年5月至2011年8月任美国商务部长。2011年，奥巴马在骆家辉作驻华大使时就曾表示，作为一位中国移民的后代，骆家辉是“继续推动美中合作的恰当人选”。

　　骆家辉称，“我对美国大使馆和领事馆的人员在中国的工作感到非常骄傲。我们在一起代表美国人民共事，为中美关系作出贡献”。

　　他对其任期内的工作充满自豪：“我们致力于通过提高美国对华出口来增加美国国内的就业机会，为美国企业打开更多的市场，增加中国在美投资。通过将签证获取的等待时间从历史最高的70至100天降至3到5天，我们得以大幅度提高了中国到美国的商务和观光旅行的数量。”。

　　离别之际，这位华裔大使对中美外交的未来寄语祝福——我知道中美之间的关系会进一步增强。尽管我们的双边关系相当复杂，我相信两方的领导能够处理好我们的分歧，在共同关心的领域加强合作，为不仅仅是中美两方，而是整个世界带来益处。

　　让我们把时间拨回到2年前。

　　2011年8月12日，骆家辉作为新任美国驻华大使抵华，顿时成为当日中国乃至华人世界关注的焦点。

　　当晚，北京首都国际机场内，记者云集。此前，骆家辉到来的消息已经钓足了中国媒体的胃口——登机前，骆家辉拿着优惠券，背着书包，牵着孩子在机场星巴克买咖啡的照片，早已通过社交网络传遍中国。更何况，这次穿越半个地球，近9000公里的飞行，骆家辉全家坐的都是经济舱。

　　当晚，走出机场时，骆家辉身着休闲装，装着双肩包，一家五口人各提行李……面对扑面而来的镁光灯，骆家辉略显惊讶。

　　首次引发关注，骆家辉凭借的不是职务上的表现，而是个人风格。

　　此后，骆家辉在媒体面前一直保持着轻松、随意的风格，一种“美国式”的简单。

　　到中国后不久，骆家辉便跟美国副总统拜登一起，到北京街边的小吃店品尝。一边吃着小吃，他还不忘跟中国民众唠唠嗑。

　　同年9月，骆家辉邀请童话大王郑渊洁一起，看望打工子弟和孤儿。见面会上，骆家辉和郑渊洁向他们赠送《童话大王》，还鼓励打工子弟继续接受教育。

　　骆家辉带着全家去长城游玩。他们排了一个小时的队，混迹于普通游客间，游长城、坐缆车……

　　骆家辉的每一次出场都受到了关注。让人们尤为惊叹的，是2012年4月骆家辉参加海南博鳌论坛时，他拒绝入住会议指定的五星级酒店。原因是：该酒店价格超出了美国政府所允许的差旅费用3倍。

　　他又开始把自己的影响力扩张到时事上。2012年起，美领馆开始每天发布自己测出的PM2.5数据，这对PM2.5监测进入中国客观上起到了一定推动作用。

　　对此，骆家辉自己的解释是：美领馆提供PM2.5的信息，是为了使馆的工作人员及其家人，还有其他在北京的美国人。

　　然而，这引起了很多中国人的注意。“我认为是中国人把PM2.5的数据传播开来。很多人发微博，全北京都知道了，也传遍了全国。”骆家辉说。

　　曾经代表亚洲人向奥巴马发问的央视记者芮成钢，则调侃地询问骆家辉：“乘坐经济舱，是不是因为美国欠了中国的钱？”

　　向骆家辉提问前，芮成钢就曾发微博称，骆家辉在有意地展示自己，“竞选过州长的他，懂得媒体是怎么回事”。

　　后来，芮成钢把这番言论解释为幽默。当然，在幽默背后，藏着人民对“官吏清廉”的渴望。

　　有评论认为：如果说，骆家辉把自己塑成了一面镜子，那么透过这个镜子，中国人看到更多的是自己——官员必须乘坐公务舱、走VIP通道，而且以之为应然和正当的背景，才会显出一个大使乘坐经济舱的可笑。

　　至于骆家辉的风格，到底是设计出来的，还是自然风格的体现，至今仍有争论。但无论如何，他作为一个国家代表体现出“去官化”特征——重要官员以轻松的生活化方式出场，这是真正的国家形象宣传。

　　骆家辉之所以引发如此的关注，与他的华裔身份分不开——一个黄皮肤、黑眼睛的华裔与美国驻华大使身份间的反差，让中国人在心理上产生了化学反应。

　　作为美国首位华裔驻华大使，骆家辉祖籍广东台山。他会一点粤语，但普通话不行。他上了两年中文课，因为常把粤语和普通话搞混，老师很生气，他考试也没通过。接受中国媒体采访时，被要求说几句中文，骆家辉都会拒绝：“不不，除非我知道我说的绝对是对的，（否则）我绝对不会说的。”

　　除了外表，他是地地道道的美国人、严谨的外交官，其奋斗历程也被视为实现“美国梦”的典范。他出使到这片祖先的土地，（却）认为不会说普通话也有好处：“我不会说普通话的事实或许能提醒人们，我代表的是美国。”

　　在美国政坛，骆家辉被视为“温和派民主党人”。不少民主党人士曾经批评他接受共和党所提出的保守财政政策，包括“不开征新税种”和“减少州府开支”等。

　　此外，骆家辉亦被认为是民主党内较“亲商”的代表人物。另一方面，他在削减公共经营开支的计划书中则有多项建议，其中包括：解雇数千个州政府公务员、削减州立医疗保障范围、冻结绝大多数州政府公务员的薪酬待遇，以及减少疗养院和残疾人士发展计划的数目。

　　然而，他又是东方传统文化的推崇者。

　　他的办公室里充满了浓郁的中国气息：墙上挂着孔子第73代孙的墨宝，上面写着繁体字“龍”；鼠标垫上，依然是龙的图案；长条会议桌中间摆着一件瓷盘，盘子四围以及盘底，都画着龙。

　　此外，还有中国画屏风、大如意摆件、竹简上书孙子兵法、雕“福”的盆植……如果算上书架上的五口人的全家福，中国元素充满整个空间。他的书架上甚至有“考古”字样的书籍。

　　骆家辉说，自己以身为华裔为荣，几千年来，中国为世界文明做出了巨大贡献，比如指南针、钟表、印刷、火药……他为此感到骄傲。

　　与他对话时，你能随时感觉到他对中国的关心。接受中国媒体采访时，他说：“自邓小平以来，中国的改革在过去几十年已经有了巨大进展。你可以看得到这个国家的繁荣，你也能看到它面临的各种挑战。”

　　另一方面，骆家辉口中永远挂着美国梦：“我是个美国人，我也为美国所代表的自由、希望、机会、平等，为我们的创新、民主以及美国为全世界所做的一切感到骄傲。我就像两种文化的联合展示。”

　　骆家辉办公室的墙上挂着一只很旧的风筝。这是1988年骆家辉第一次踏上中国土地时买的。骆家辉一直把它挂在办公室，2011年又把它带到中国。25年过去了，风筝已经褪色，绸子也开始皲裂，但骆家辉依然舍不得扔掉它。

　　明年初，骆家辉又将带着这只风筝一起回到美国，留下的，是一道熟悉而陌生的背影。