【主人公小传】蔡川生，第二炮兵某旅副参谋长，1986年入伍，毕业于通信工程学院，先后当过技术员、参谋、连长、副营长、营长。一次荣立二等功，二次荣立三等功，多次被评为技术能手。

　　第二炮兵某旅副参谋长蔡川生是个“难缠”的角。 啥子难缠嘛？爱“放炮”，而且意见提得让对方脸红心跳。因此，人们送给他一个“蔡大炮”的雅号。

　　去年6月，某型装备提交部队试用，装备生产厂家让部队提意见，“蔡大炮”毫不客气，一下子提了57条改进性能意见，基本把这套装备批了个“体无完肤”。

　　对“蔡大炮”，装备生产厂家既恨又爱，恨他老出难题，爱他是个人才，“炮”放得有理。

　　“蔡大炮”生性是个“炮筒子”，不管什么场合，不管有多大的领导在场，只要他认为对战斗力建设不利的事，他就要站出来“放炮”。

　　那年，部队成功发射数枚导弹，圆满地完成上级赋予的任务，第二炮兵、基地领导在该旅召开庆功大会。正当大家欢喜不已时，“蔡大炮”却不识时务，斜刺里放了一“炮”：大家不要高兴得过了头，别的不说，光通信这一块，不进行改革将来打起仗来怎么得了？在大家面面相觑时，他把建立新型通信指挥系统的建议一股脑儿端了出来，整整25条。

　　“蔡大炮”的意见，不仅没有引起领导的不快，而且还令在场的第二炮兵领导非常欣赏。领导不仅采纳了他的意见，还指示机关为此专门立项。据了解，这套先进的通信指挥系统已进入联试联调阶段，不久便可投入部队使用。2004年7月，部队到某高原进行适应性训练。部队首次使用某型通信指挥系统，部分通信设备经常断电，不得不反复调试。在场的专家一致认为是线路问题，但“蔡大炮”却坚持认为问题出在柴油供电机上。当“蔡大炮”把油机拆开时，在场的专家真服了他，就是油机供电设备不合理造成电路短路。

　　“蔡大炮”从不放“空炮”。各路专家都服他，对他的意见从来不敢马虎。去年下半年，某型装备在北京联试联调，“蔡大炮”注意到这样一个细节：装备上的通控器没有自动标时功能。经过反复思索，“蔡大炮”向专家提出了自己的想法。装备生产厂家当即采纳了他的意见，在改进后的调试过程中，新系统不仅标时准确，而且时间节约了一半。“蔡大炮”很“犟”。在原则问题上，只要是他认准的理，就是八头牛也拉不回。2004年下半年，“蔡大炮”奉命验收某通信指挥系统，所有装备调试合格与否必须由他签字。在调试装备计算机时，眼尖的“蔡大炮”发现计算机上的一个插头是普通的民用插头，他当即指出：插头必须换成航空插头。一旁的厂家师傅说，干嘛这么认真。话音未落，“蔡大炮”火了：“部队是打仗的，频繁拉动中这个插头脱落了你负责？”厂家师傅被他噎得满脸通红，只得马上更换。

　　在验收通信车上交换机装备时，电路引线不够，在场专家坚持说这是严格按照理论要求设计的。“蔡大炮”把桌子一拍，“牛”劲又上来了：打仗不能全凭想象，我们吃过这种亏。我的标准是打仗的标准，不符合这个标准的都得改。最后，厂家按他的要求改了他才签字。

　　有人害怕“蔡大炮”，便暗中送好处想堵他的嘴，但他不吃这一套；有人欣赏“蔡大炮”，开出年薪12万元的承诺想挖他离开部队，但被他谢绝。他的理由很简单：不能在部队正需要我的时候离开。

　　记者在该旅采访时，正赶上某新型通信指挥装备进行定型联调。“蔡大炮”经过数天的联调试验后说了3个字：还可以！厂方代表笑着对记者说：“这是‘蔡大炮’惟一没有‘发难’的一次。听到他说‘还可以’，我们心里才踏实了。”

　　好一个“蔡大炮”！