文/王玮
选择当老师,是因为一年有两个假期。
说心里话,如果不是为了这两个假期,真的很害怕当老师。每天和一群青春期的孩子们打交道,有很多别人理解不了的烦恼,当然也有很多别人不理解的快乐。正是为了这些快乐和烦恼,所以才不愿辜负了孩子们。
但脑子累,心累。总是渴望逃离,过一种安静的、安逸的生活。
盼着假期让身心完全放松。但是以往,就是假期,也总是不能完全摆脱工作以及生存环境带来的压迫感——给学习有问题的孩子补课,找心理有问题的孩子交心……其实,如果只是这些也真的算是好的了。让我受不了的是这个城市的喧嚣,是这个城市里的人们的浮躁——睡梦中窗边呼啸的汽车,手机不时发出的短信提示音(最可恨那些垃圾短信),电脑中不断闪动的QQ头像(即使你隐身登录)……
所以,今年暑假前,我就想好了,放下一切,让自己回归自然。于是,这个暑假,拔掉家里所有的电源插头,手机也留在家中,“只身”一人离家出走——去乡下父母的家里小住。
这是一个小镇,绿树青山环绕,有着绝对的乡村甜美。清晨,飘进窗内的不是汽车的呼啸声、喇叭声,而是幽幽的叫卖声和带着泥土气息的蔬菜的清香。那是早起的农人,挑着自种的青菜赶往集市。父母家的院子很大,房后也有一片空地,种了各种蔬菜,黄瓜、辣椒、丝瓜……这可是绝对的绿色蔬菜啊。哥哥家的孩子放假也来到爷爷奶奶的家,说是要享受田园生活。于是每天清晨,我们两个都会早早起来,蹲到那片菜地,把成熟的摘下,然后替那些还在生长中的浇水、“施肥”,这是我们每天最快乐的时光,上初中的外甥女口中念念有词:采菊东篱下,悠然见南山。
偶尔,我们也会远足,到附近的村子里去转转,看看真正的农田、菜园,看看没有汽车尾污染的碧水,绿树,人家。看黄昏里炊烟袅袅,看夕阳下燕子归巢,那真是一幅人间美景。每每,我们这两个离家的燕子都会忘记“归巢”,害得我父母着急心焦。
夜幕降临后,山风习习,凉爽宜人,坐在院子里抬头看见满天的星星,突然问自己:你有多久没有看到星星了?说心里话,我真的很久很久没有看到星星了,或许并不是城市里没有星星,只是日日在钢筋水泥中穿行,被现代气息压迫得透不过气来的我,只会弯腰低头赶路,早已经不懂得抬头望向天空了。
每天晚上,吃过晚饭后,我和外甥女坐在院子里数天上的星星,小小的孩子竟可以告诉我哪一颗是牛郎哪一颗是织女,哪一条是鹊桥……小镇的夜晚,宁静而神秘。远处的山静悄悄、黑黝黝的,有时会突然间发现月亮挂在山腰。山里的月亮好大呀,月光照出了大山的轮廓,蒙眬得像是神话,山间飘浮的不知是天上的云还是山顶的雾?白天看上去雄壮的大山此时却显出无限的妩媚。
开学了,回到喧嚣的城市,充斥于耳的又是汽车的呼啸,空调机的轰隆。真的好怀念整个暑假母亲家院子里白天的蝉鸣,远处的池塘中夜晚的蛙噪,那是我很多年以来听到的最优美的交响曲。