| |
| 贺延光 |
| |
| 程林祥背着死去的儿子回家,要在家里过最后一夜 |
| |
| 用被子把孩子包起来 |
铭记之父亲
贺延光（中国青年报图片总监，采访札记《坚强中的悲伤时刻》）：这是我第二次到都江堰，十几年前，，在成都开会期间曾到此一游，我为七八岁的儿子以盛开的油菜花为背景按动快门，留下了他童年最快乐的一次记忆。今年5月14日，还是这片土地……
5月14日早晨，贺延光赶到灾区
在第一个见到的救援现场，镀金言市新建小学，他拍下了这几张照片。
贺延光：新建小学，在救援现场看到一个救援人员，他没有穿救援的制服，像武警战士、像特警、像消防官兵，他没有穿那样的制服，就是穿普通的制服，他也在旁边挖，他没有工具。我开始一直以为他就是一个救援者，但是后来终于有两个孩子的遗体露出来了，他就蹲下来，他说，是他。声音不大，他没有表情，但是我突然发现，当孩子的面容露出来之后，他用自己的手机伸过去给孩子拍照。
我当时一愣，因为我作为一个新闻记者，在这种灾难面前，有时候镜头的选择是非常折磨人的，我的镜头不能直接对着死者，遇难者的面容，这里边有你要对死者的尊重，死者也是有尊严的，我们这个镜头是不能乱用的。但是当时我发现这个救援者用手机给这个孩子的面容拍照的时候，我心里就一惊，他怎么这么拍照。
我当时非常不理解，后来旁边的一个救援人员就告诉我，这是孩子的父亲。
这个人叫赵建中，40岁的样子，也许他当时显得比较苍老。救援人员跟我说，他已经在这里边，两天来他一直参加救援，现在他自己的孩子找到了。
他不是像我想象的那样，没有眼泪，没有表情，直到最后把孩子完全挖出来，救援人员把孩子抱出废墟以后，放在一个空地上。他拿手帕把孩子的脸、衣服擦干净，然后又用一条绿的薄被子，把孩子的遗体包裹起来再系上，两头都系上。所有这些他和救援人员一起在做，他依然是毫无表情，依然没有眼泪，我当时觉得这个父亲太坚强了。当时过了一会儿，救援人员要把遗体抱起来要放在车里，往车里放，他就轻轻说一句，他说，不，让我来。眼看两步他就要送进车里了，突然仰天，啊。
他的不掉眼泪我没有想到，也许是泪水都流干了，他那样声嘶力竭地大哭，我也没有想到。
离开赵建中父子，5月15日，贺延光从都江堰向映秀进发
贺延光：在到映秀的路上，我们在往前走，一些灾民在往后撤，在这种非常难走的路上，大家总是擦肩而过，我突然发现有一个汉子背着一个人，手和腿都耷拉在他的身上，被背的这个人，脸部是用一个毯子包起来的，我一看，背的这个人就是一个死者。我先拍了两张照片，拍完我就走到他跟前，我说这是谁，您背的这是，我儿子。我说你从哪儿来，从映秀来，映秀漩口中学，我说要往哪儿背，往家背，家在哪儿，水磨镇，映秀的漩口中学离水磨镇是25公里，平常是25公里，但是在已经没有路的情况下。我也知道很多死者也没有办法，遇难者，有时候就地消毒，处理了，为什么要背回去，要在家里过最后一夜，让孩子回家过最后一夜。我说这个路太难走了，动不动还有石头滚下来，他说是，我往家走一步，孩子就离家近一步。孩子17岁。
我们相遇的这一段路相对是比较平坦的。把孩子放下来了，没想到孩子的妈妈也跟着，他妈妈又捡了两根棍子、树干，用石头，拿一块石头把树干的枝枝杈杈砸掉，因为做了一个简易的担架，用绳子捆起来做了一个简易的担架，把孩子放上去，相对平坦的这一段两个人抬，但是我知道我们刚才走过来这一路，有的都是在大石缝里边穿过来的，爬过来的。
这个遇难的孩子叫程磊，也许他自己生前对父母的这种体会未必有这么深，但是他遇难了，父母要把他背回去，回家过最后一夜。
告别了这一对夫妇，贺延光继续在灾区采访，又从北川、绵竹、什邡等地发回多篇报道。
| [1] [2] [下一页] |
