李宏荣：国旗记忆

　　国旗记忆

　　李宏荣（彝）

　　那是1979年的秋末冬初，当家乡云贵高原滇中武定县金沙江南岸阿拉彝寨生产队的场坝里，那一排排玉米架上不知怎么？却早早地挂上了一层银白的冰霜，这暗示着家乡彝寨冬天的脚步声悄悄地走来了，新中国生日的吉祥日子也一天天地临近，家乡彝人们的张张脸上都堆着一层甜甜的笑容。虽然家乡彝寨远离繁华的都市而独居在云贵高原滇中武定县金沙江南岸的大山摇篮里，但每年首都北京国庆的喜气从生产队那台收音机中传送到家乡彝寨里，那时作为一队之长的阿爸都会用牛角号声，把寨民们都召集在生产队的场坝里，然后站在那个国庆节头天用木头搭起的主席台上，学着领袖的风采挥手向自己的寨民们致意，那灿烂的笑容赛过初升的太阳，然后用汉词彝腔地讲述共和国的光辉历史岁月，然后敲锣打鼓地祝贺共和国的生日，年年岁岁依旧。

　　1979年，是共和国30岁的生日，阿爸依旧早早地承办着国庆的活动，9岁的我已读到小学四年级，可以用毛笔写几个斗大的汉字。虽然阿爸能带领寨民们耕作好那一坡坡的苦荞地，但阿爸却只识一巴掌的汉字，只会写自己写不烂的那几个名字，更不会用毛笔写祝福国庆的标语。那时，我是寨子里第一个能用毛笔书写汉字的人，阿爸乐呵呵地说共和国30岁的生日一定要隆重些，便到山外的插甸供销社里买了几张大红纸和一瓶墨汁，便命令的口气叫我写一些标语，我乐呵呵地接受了阿爸交给的这个光荣任务，并用一天的时间把标语写好了，阿爸乐得眯着眼睛直笑。他取出那面用了十年的国旗，但历经了十年的国旗却失去了鲜艳的姿色，阿爸想在庆祝共和国30岁的生日里，用这面失去了几分姿色的国旗不乐意，便披星戴月地赶到百里外的县城去买国旗，但他赶到县城里时国旗都已卖完了，最后没有买到一面国旗而叹着气回到了寨子里，最后阿爸刚果决断地想买五尺红布做面国旗，最后阿爸派表哥嘎宝和我去买红布。

　　那时买布得凭布票，那年阿爸把自己过年买新衣服用的布票捐献出来，然后想制作一面鲜艳的国旗，然后风风光光地庆贺国庆30岁的生日。就这样在没风的早晨，玉米架上的冰霜更白，阿妈天刚麻麻亮就备好了两个玉米粑粑，叫寨头的表哥嘎宝和我去咱拉彝寨供销社里买红布。那条通往咱拉彝寨的山间小路上，铺着一层厚厚的冰霜。表哥嘎宝比我大十岁更懂得生活的艰辛，他脚上踩着一双嘴口张裂的鱼头布鞋，身上穿着一件肚皮半露的对襟衣衫，下身套着一条裤管彩带飘飘的水裤头，水裤头上还补了几个拳头大小的补丁。太阳升起了一竹竿高，北开丫口扬起了一阵阵山风，刺骨的寒风冻得全身痛痒，那轮太阳的光温柔透顶了，一点儿火爆的野性都使将不出来，就似家乡彝女一样的温柔。一路上表哥嘎宝不说不笑，只顾低着头匆匆赶路，我似条狗一样紧跟着表哥嘎宝，一路喘着粗气地赶到了咱拉供销社里。

　　咱拉供销社里很热闹，一排长长的人流购买着供应品，表哥嘎宝排在最后一个，前边的人挪一步，表哥嘎宝紧跟着一步，当前边的人买着红布走出来时，表哥嘎宝的脸上露出了一丝笑容，那天是我第一次看到他的笑脸，他想一定能买到红布，让共和国30岁的生日更有几分喜气。当表哥嘎宝挪到柜台前时，太阳走到了光坡山怀抱里休憩，他连忙把布票和钱递进去要买五尺红布，那位年轻的女售货员甜甜地一笑，又很客气地说红布卖完了。表哥嘎宝头如雷轰，瞬间天旋地转，他不相信售货员的话，便轻轻地拍了一下自己的后脑壳，用恳求的话语讲了一大箩，说是买五尺红布制作一面国旗，是庆祝共和国30岁生日用的，似乎售货员被表哥嘎宝的话语感动了，最后在仓库里翻了一大阵，才翻到了三尺红布，我们买到三尺红布踩着星月回到了家里。

　　回到家里阿爸的心凉透了，没有五尺红布国庆的喜气就会淡了很多，他心思重重心情沉沉，明天就是国庆30周年的大喜日子，那场坝里的旗杆上没有一面鲜艳的国旗，寨民们的心里不是个滋味，他这个一寨之长心里更不是滋味，他这个一寨之长就是失职，但不管怎么国庆依旧得如期举行，这是他一寨之长的神圣职责。在国庆节的那天里，阿爸把那三尺红布镶嵌在那面失去鲜艳姿色的国旗上，用牛角号声唤来了寨民们黑压压地排列在场坝里，当收音机的电波里送来了首都北京国庆30周年升旗的《国歌》音乐旋律时，阿爸把那面国旗冉冉升起，最后又站在那个用木头搭建的主席台上，依旧行使着一寨之长的权威，向场坝里黑压压的人群挥挥手，然后用彝腔汉词地讲述新中国诞生的光辉历史岁月，他们听着阿爸精彩的讲述，望着那面在灿烂阳光下高高飘扬的国旗，张张脸上堆满了甜甜的笑容，那年国庆却永远地定格在我的心中，是我一生中最难忘的一次国庆。

　　而今，共和国走过了60年的光辉岁月，长大的我走出了家乡那道封闭千年的山门，然后在繁华的都市里读书、就业、安居，家乡彝人们的生活过得红红火火甜甜蜜蜜，年年国庆的日子里，家乡彝人们不再为买国旗而犯愁。虽然那年国庆没有买到一面国旗成为了阿爸的心病，但年年国庆阿爸依旧主持着国庆仪式，家乡彝寨里依旧国旗高高飘扬，父老乡亲们依旧敲锣打鼓，载歌载舞地欢庆着共和国的生日，他们唱支山歌给党听，山歌表达着他们甜蜜幸福的新生活，山歌表达着他们对社会主义国家的热爱，山歌表达着他们对共和国生日的深深祝福。

　　在庆祝共和国60岁的大喜日子里，我却忘不了那年的国庆，因为它是一段历史，因为它是一面镜子，在国强民富的时代里，使我更加热爱自己的祖国，更加热爱来之不易的社会主义国家，有了国家的富强，才有我们今天的幸福生活。