来源：半岛网-城市信报
| |
| 老人的大儿子整天躺在床上 |
任宋成岗如何撕扯她的头发，刘风桂只是默默铺好被抓乱的被褥，然后默默转身锁门，把儿子留在那间连灯泡都没有、窗户被钉起来的黑屋里。这样的过程已重复了十几年。
十几年来，刘风桂经历了两个儿子相继疯掉、丈夫和女儿相继去世的打击；宋成岗从未出过西屋的门，即使这样，他依然打伤过三次人，其中包括给他送饭的母亲刘风桂；84岁的刘风桂老人两次尝试把自己和儿子锁在一起等死，最后却都以几天后哭骂着给儿子熬了一锅粥收尾……
“我等死就算了，可是我死了，我的傻儿子们怎么办？”这是刘风桂老人在讲述时唯一一次流下眼泪的时刻。3月11日，记者跟随刘风桂老人的一位同村人，敲开了这扇95% 的宋家村人都不曾见到开过的家门。
西屋上着锁不敢给记者开门
来到胶州市洋河镇宋家村，找到那扇锈迹斑斑的铁门，敲了很久才听到刘风桂老人沙哑无力地回应。开门的她，佝偻蹒跚、蓬头垢面，指甲里都是黑黑的污渍。看上去老人的身高只有1.5米，洗得发白的破棉袄显得那样肥大。见有外人来，她窘迫地问与记者同行的同村人怎么回事。
采访中，她从不和记者直接说话。长达半天的采访里 ，她从未正眼面对过记者，跟谁说话都要用手或袖子遮住半张脸。“从她老头死了开始，她就这样了。”同村人说，她几十年都没出过家门，跟谁说话都要遮着脸。在听了同村人的介绍后，她犹豫了一会，把记者带进屋里。
记者进屋看到，布满尘土的灶台上没有任何食物，只有一个倒了的破碗；锅里装的是两个半馒头和半碗没有油星的豆腐渣炖白菜。门已经坏掉的饭橱里则是已经空了的油瓶和半袋盐。西面的屋子上着锁，从门缝里可以看到炕上躺着一个长发的男人，炕边是一个脏兮兮的空碗；东面的屋子里，炕上则躺着一个五十多岁模样的男人，时不时地呻吟着，盖的被子已经看不出颜色，发出一阵阵难闻的味道。
听到陌生人的声音，门缝里的小儿子从炕上坐了起来，眼睛直直地看着炕沿，右手不停地搓着自己的左手，嘴里似乎还念念有词。刘风桂老人在身后扭着头说：“西屋你们不能进去，他现在越来越暴躁了，连我都打。过年的时候，老大被他用铁锨削掉的头皮，现在才刚刚长好呢。”
说起自己家庭的不幸遭遇，老人沙哑的声音中透露着绝望，已经没了眼泪。“有时候我也想，死了算了，年前发烧一个星期没起来，他俩差点饿死，我又不忍心了，爬起来熬了一锅面子粥。俺没有别的要求，只想在死之前看着他俩有个地方管吃管住，别和我一起死在这破屋里。”
小儿子被锁十几年大儿子长年卧床
过了一会，老人开始向记者讲述一家人这些年来的生活。刘风桂老人说，西屋里被锁了十几年的长发男人是她的小儿子，叫宋成岗，今年已经48岁了，患有精神病，经常会发狂，甚至见谁打谁。他曾经是刘风桂最宠爱的孩子，从小就很聪明，长得也好看，还很会做买卖。
“那时候村里人都说，成岗将来会是个有出息的人，十七八岁就有到他家提亲的。”同行的宋大姐说，刘风桂老人曾经有个幸福的家，丈夫老宋是个老实的庄稼人，两个儿子都勤劳能干，女儿也嫁了邻村一个好人家。不幸的是，噩梦从小儿子二十多岁的时候开始了。
“成岗二十多岁的时候，大概是一九八几年吧，他去集贸市场上倒卖蒜头，为了一两毛钱的管理费，跟工商所的人闹了起来，不停地打自己的头，那以后就经常打自己，精神也不正常了，再后来就越来越严重，甚至开始打别人。十几年前，他大娘(刘风桂)就把成岗锁在屋里了。”
锁着并不能治好他的狂躁，被锁的十几年来，他从未和外人说过话，连刘风桂叫他，都已经一脸漠然。老人每天都进去给他送两次饭，并且把屎盆冲刷干净送进去，再小心翼翼地退出来。“他现在一点小动静都可能受刺激，逮着什么就砸什么，上次要用筷子戳我眼，大儿子光着脚从炕上爬下来摁住他的。去年开始，成岗病得更厉害了，也不让剪头发，也不让人靠近，给他铺褥子，他把我从炕上推下来好几次。”
过年本应该是一家团聚的时刻，但刘风桂老人却因为团聚差点失去自己的大儿子宋成敏。大年初一，刘风桂老人用同村人接济的面和肉包了一盘饺子，破例把小儿子宋成岗接到东屋三人一起吃饭，尽管她已经很小心，但精神都不正常的哥儿俩还是打了起来。
回想起当时的那一幕，老人仍心有余悸。“老二比较暴躁，一铁锨就削过了老大的头，血哗啦啦地流，老大差点流死，幸亏她侄儿家亲戚把老大送医院去，缝了十几针呢。”宋大姐告诉记者，现在老二越来越不受控制了，刘风桂老人天天担心他会打破玻璃，从窗户跑出去打人，因此常常成宿睡不着。
老伴四年前去世积蓄也全被骗走
五年前，这个家虽然命途多舛，但还算是个完整的家，但自从家里唯一劳动力、刘风桂的丈夫宋连昌被查出肺癌，刘风桂的天真塌了。为给老伴治病，他们花光了家里所有积蓄。2008年初 ，宋连昌去世，“他走的时候没闭上眼睛。”宋大姐说，那是因为他放心不下家里的傻儿子和老伴。
幸好还有嫁到邻村的女儿宋成云帮助母亲照顾哥哥们。但残酷的是，这个家里唯一一个健康的女儿，也在2009年春天突然查出胃癌晚期，不久也去世了。
刘风桂老人锁紧家门，抱着傻儿子一哭就是一晚。2009年夏天，刘风桂老人家里来了一男一女两个年轻人，说是来给老人办低保的，老人几十年从不和外界打交道，老实的她听说是政府来的人，便乖乖地交出了户口本和夹着的一万块钱。
“那一万块钱，是老头子的人情钱啊。”宋连昌用自己的丧事给娘儿仨留下了这一万块的生活费，但这一对骗子，却骗走了这个家的最后一点物质保障。生活留给刘风桂老人的，只有两个傻儿子和三间快要塌掉的老屋。
将来我死了谁能帮帮我儿子？
“我一天天的老了，也伺候不动了，我死就死了，可他俩就得活活饿死啊！他俩再痴也是我的儿啊！”刘风桂没读过书，没和外界打过交道，嫁进宋家门几十年都不曾出门买过东西。刘风桂说，她一辈子知道的理儿，就是要做个会做家务活、会疼男人、会养孩子的女人。当生活的不幸一次次压向她时，她是如此无力。
“娘，我要喝水。”总是幻想自己得了绝症的大儿子又在床上开始呻吟。“没有水，要喝自己倒。”“娘，我全身骨头疼，我得了绝症，我要喝水。”“没有，渴死你吧。”说话间刘风桂老人却抱着一捆柴蹲到灶台前开始烧水。
这个家，连一把存水的暖壶都没有。唯一一件电器，是一个已经发黑的25瓦的灯泡。
“我不想要什么，只想知道如果我死了，我的傻儿子还能不能活下去？”看到记者在堆满废品的院子里拍照，刘风桂老人靠着门槛，在门里低声说，“这些废品还是老头儿留下的，他说要多拣点卖钱给儿子们治病，这些是还没卖出去的……”对着满院的饮料瓶和破烂纸壳叹了口气，刘风桂老人呆站着不再说话。
在我们即将离开刘风桂老人家时，西屋挂着帘子的窗户里传来“咚咚”的声音。“成岗，听话，别砸墙。”刘风桂老人一边开门一边说：“可能是饿了，用头砸墙就是饿了。”记者刚踏出院门，就听到稀里哗啦铁门上锁的声音，甚至连一句再见也没来得及说。
如果您愿意救助刘风桂老人和她两个儿子，或了解相关的救助渠道或方法，请与我们的联系，联系方式是：80889862。
文/图 记者 许瑶
上网从搜狗开始
