 |
| 大佬、骗子、精英、草根……P2P行业熙熙攘攘，有人为利来，有人为利往。 （CFP/图） |
20%、30%、40%的年收益率，50元就能起投……P2P这个有些生僻的词，最近热得烫手。
Peer to Peer，网络借贷，是指个人与个人通过网络平台直接借贷。不过，这个诞生于英美的概念，在中国的土壤里却开出了不同的“花”—中小企业融资难的困境，使得P2P市场上借款人以中小企业为主。
越来越多人正在涌入这个开始井喷的市场：据网贷之家、网贷天眼两家业内论坛的数据显示，全国的P2P平台数量由2012年底的240家飙升到2014年上半年的近1200家，上半年行业成交量达到818亿。这个市场如此之热，连北京知名美食街簋街上的老店箩箩酸汤鱼也在店里卖起了P2P理财产品。
更“重量级”的选手正在加入战局：2014年以来，已经有二十余家A股上市公司纷纷涉足P2P；7月，继招商银行、国家开发银行之后，民生电商也闯进这里，“正规军”陆续到来。
但也有越来越多人开始“跑路”：6月4日，虚拟办公地点、假借央行旗号的网金宝跑路，被称为“京城第一跑”；6月27日，恒金贷上午上线、下午失联，被称为“最短命平台”；7月13日，开业仅一天的群众贷被发现注册地点在菜市场……据不完全统计，6、7两个月中仅被媒体爆出倒闭的就有近10家平台。
大佬、骗子、精英、草根……人人都玩P2P，到底这个筐里装的是什么？南方周末记者采访了二十余家平台，以及数十位投资者和第三方人士，以此描摹这个江湖。
投资者不“踩雷”就“采蜜”“大妈”：“这跟电视里演的不一样”
“大妈”投资人是P2P市场中不可忽视的一群客户。一家深圳的网贷平台发布行业报告显示，该平台的投资人中三成是40-59岁的中年女性。
岫玉（网名）就是这样一位退休后进入P2P领域的“大妈”投资人。她家住上海，在退休后尝试了各种理财办法：银行存钱、买国债、炒股、买基金。2010年，她逛了上海金融博览会，通过讲座知道了P2P。
然而，她踩中了国内P2P市场最早的一批“雷”。2012年12月，优易贷跑路，她投在里面的一百多万可能血本无归。
当初让她相信这家平台的，除了好脾气的客服，还有老板的家庭和头像。
“他有家庭，有孩子，应该是有责任心的。你知道他的头像是什么吗？好像上面是有国徽的那种！现在的年轻人哪有用国徽做头像的？而且他的名字叫‘书记’，我觉得这个人蛮好。”岫玉向南方周末记者回忆。
2012年12月21日早上，客服发消息说公司停电，下午三点才能办公。等到三点，他们就彻底消失了。附近的投资人急急赶到，发现办公室灯还没来得及关，平台老板前一天晚上跑了。
没经历过跑路事件的投资人们手足无措，网贷之家的创始人徐红伟等人带着他们维权、找媒体、请律师。
直到第二年4月，警方在海南抓获了犯罪嫌疑人。这家平台共三人经营，老板就是客服。他们动用了平台的上千万资金私自炒期货，亏损后逃逸。
到今天，平台跑路的一年半后，岫玉已经成长为维权群的主力。
他们现在纠结的一个问题，是起不起诉。岫玉说，“我原来也觉得肯定要告啊，后来发现不是这样的。”
这是因为，平台老板的资产走法律程序之后很可能会折价，而且司法周期长。岫玉们便想去跟家属谈判，直接拿些资产回来卖。
“你知道吗，这跟电视里演的不一样。”她对南方周末记者说。
投着投着，自己开个平台
王建章接触网贷之前，在福建一家职业技术学院任教，教汽车检测维修。2011年，他在网购时偶然发现了拍拍贷，想体验一下网贷，于是在拍拍贷和人人贷各充了2000元。
投资随后渐渐活跃起来。到2012年底，王建章前后充值的平台大概三十来个，投入本金已有30万左右。
他也开始研究各种网贷平台，在论坛里写文章，提建议或者发质疑。他的网名叫“曾经”，赢得了许多粉丝，新的投资者称他为“曾经老师”。
不过，老师也会踩雷。2013年5月，王建章向一个平台投了10万，很快发现有问题，但钱已经套进去了。这次只有三人被骗，“我们用‘民间手段’追回了资金”。
第二次踩雷是淘金贷，好在有警察介入，投了3500元，追回2000。
这些经历，让王建章萌生了自己办一个网贷平台的想法。他说，“我把这个想法放出去的时候，因为当时小有名气，就有很多人联系我。”
2013年9月，王建章、李宏、温征三人联合创办的国诚金融正式上线。“我们三个合伙人有民间借贷和风控经验，有一定经济实力。”王建章说。其中，他和温征认识三年有余，后者也是一个投资者，看到帖子走到一起。
国诚金融第一批投资者都是王建章带来的。圈子里，他自认资源挺多。
但第三方论坛并不全都买“曾经老师”的账。自上线以来，国诚金融就面临来自网贷天眼、网贷之家的网友们的不断质疑。
比如：平台实际汇给借款人的金额大于标注金额；一借款人抵押房产被查封，但他们仍继续给对方续贷等等。
但王建章认为是自己得罪了不少人，这些都是故意来骂的。
口水战之外，国诚金融也确实与P2P网贷所倡导的民间小额信贷理念背道而驰。国诚金融95%以上是房子抵押标和车辆抵押标。抵押标当中，几乎每标都是大手笔，少则几十万，多则几千万。借款周期普遍较短，以1到3个月居多，均为到期还本付息。
也因此，国诚金融业务扩张很快。截止到目前，国诚金融成交额14.01亿，待收额3.3亿。
2014年3月，国诚金融成立了一个投资者监督委员会。委员由7名投资者组成，不过这7人在国诚金融的投资总额就有1500万。
“信任贷款金额不能太大，但抵押的思维方式不一样。”王建章的思路是公司要越做越大。“互联网的特点是需要扩张，扩张，再扩张。”
“组团”与“踩雷”
丹尼阿维斯（网名），是网贷论坛里的名人。他从事银行理财工作，在2013年的P2P倒闭潮中，他踩了10个“雷”，躲过10个“雷”，事后写了篇回顾，起名《雷群中重生》。
出事的P2P平台或者项目叫“雷”。
和许多人相似，他也是从低息平台进入，渐渐转向高息，月息从1分升至5分—这意味着年收益率高达60%。
他还记得，在论坛评级中看到月息2分的平台时，“像发现了金矿”。但是接着，他又投了27个月息高达三四分的平台。
丹尼阿维斯对投资有一套精准的计算公式，很自信。但出乎意料，他每个月会踩中两个以上的雷，平台倒闭的速度超出了公式的假设。
2013年国庆，刚入行一个月的他遇到了第一个雷：天力贷。放假期间客服集体消失，平台却照常发标，愤怒的投资者们砸了办公室。
第二个雷叫银实贷，也在“十一”。假期，网站声称被黑客攻击，拖了两周才让每人提现30%，只能排号取现。
虽然“雷”不断出现，但让丹尼阿维斯兴奋的是，他很快发现了更高息的办法：组团。
这是一种P2P新玩法，一群投资者跟着“团长”去“团购”，常常能“谈”出更高的收益率。
据火锅、羿飞（均为网名）等资深投资人介绍，团长由网贷名人发展而来，有一群粉丝。带领粉丝投资，团长有时会向他们收取一定费用，更多的情况下则是从平台那里收。
参团很简单：在QQ群里团长指定的平台注册，按规定时间投指定的“标”。
“为什么能组团？因为投资人迷茫。团长跟股评师似的。”羿飞说，团长收平台回扣也是公开的秘密。
组团的特点是同进同出，这两种行为都会给平台带来很大影响，尤其是对于小平台，一个团动辄能有上千万的资金，而当团撤出时，平台甚至会面临资金链断裂、倒闭的风险。这也是团长要挟平台的筹码。
在2013年底的P2P倒闭潮中，很多就是因为团撤出。
圈内有名的一次事件是“布丁团”投的力合创投。力合创投的两个大团到期日是同一天，恰好这一天也是平台的集中回款日。就在这一天，平台发公告称“转账U盾被老板儿子玩耍时踩坏”，导致平台故障提现困难。被投资人质疑后，平台再发公告，强行五折收购所有投资人的债券。此招一出，投资人集体报警。
团，既带来诱人的回报，也往往带来“雷”。丹尼阿维斯后来踩中的雷，多半是跟着团一起沦陷的。
在2013年十一左右第一轮倒闭潮之后，组团之风大盛。他写道：“第一轮倒闭潮过后，组团平台金身不倒，一标难求，名声大噪，很快被捧上了天，团长们一个个在群里如同太上皇般得瑟，团哪个平台哪个平台就火。”
谁也没想到，灾难转瞬即到。新的一轮倒闭潮到来，组团、团长都被千夫所指，也有一批团长跑路。
“现在‘团’仍然存在，只是转入地下了。”羿飞说。
2014年7月，南方周末记者以投资人的身份见到了一家名为中汇在线的P2P网贷公司的潘姓运营总监。
这位运营总监是2013年“百团大战”时期的一位知名团长，网名“蚂蚁压猴”，在那轮倒闭潮中脱身而出，现在是一名平台的管理者。在演示了该平台用银行承兑汇票抵押的一套流程后，他说，“我会告诉你我是骗子吗？你们要提高自身的能力。”
种种“中间人”做排行榜的人：“不能骗白领小白”
羿飞，35岁上下，见着南方周末记者的时候，正戴着一副大耳机。他是网贷天眼论坛里的名人。
“所有互联网的新东西我都关注，最早是团购，后来是P2P、众筹。不行了，就去玩新的。”他是一家网游公司的创业者之一，现在投资十几个平台，自称没踩过雷，年化利率稳定在20%。
2011年入行，羿飞见证了网贷之家、网贷天眼两个社区的草创。2012年开始，他开始在论坛每月发布自己的观察数据，如今，“羿飞网贷评级”是天眼社区的月报主打产品。
在每月的评级中，他会给三十余家平台的十项指标打分、排名。
三年来，从最早行业内只有十余家平台，变为了现在的上千家，他只能挑出一些进行评价。最近他将一家觉得有风险的公司剔除出去，结果该平台私下找过来要求上榜。
常年混迹论坛，他说这个行业的投资人主力是“小白”，有经验的投资人不到一成。在他看来，“小白”又分为两种：“大妈小白”和“白领小白”。
“大妈小白就是什么都不懂的，巴不得网都不上，我把钱给你，你给我利息就完了。她们信啥？信办公室，办公室很大很豪华在市区就好了。信人，交给一个理财经理就不管了，这人跳槽，也能带走一批大妈。”
“白领小白，容易被‘高大上’忽悠：主创团队都是高学历、有VC（风险投资）投过资……但是他们学习能力特别强，基本上进来半年就懂行了。”
对于跑路公司的受害人，因为盲目追求高息的，他不同情，“追求年化收益40%-50%的这些人就应该受惩罚，不受惩罚他还不成熟。”
但如果白领小白受骗，他就十分气愤。在他看来，白领小白是以后投资人的中坚力量，要给他们成长机会。
今年6月，网金宝跑路，他发动身边认识的媒体予以报道。在跑路潮中，这个涉及资金仅600万的公司原本不值一提，但其诈骗手段十分恶劣。
该平台声称团队成员均有留学经历，甚至曾在摩根士丹利从业；还有跟央行签署的合作协议……“它冒充‘高大上’，这个特别坏，会导致‘小白’上当。”羿飞忿忿不平。
开论坛的与“独行侠”
在莫测的P2P江湖中，论坛是一个重要的角色，因为无数投资者急切地需要一个鉴别评论的交流空间。
P2P行业最早的论坛出现在红岭创投等大平台的网站上，“他们管得比较严，说他们平台不好就不行，会被删帖、封号。”羿飞回忆说。
此后，几位资深投资者决定自己搞论坛。
2011年中旬，网贷之家的创始人徐红伟牵头做出了这个目前知名度最高的平台。论坛不仅提供交流空间，还会牵头考察P2P平台，包括实地走访、排查账目等。
然而，考察里的猫腻很快就浮出了水面。2013年11月，网贷之家“收黑钱”在论坛中被爆出。
创始人站出来澄清时也承认去平台会被送礼、送红包，“好生招待”。他甚至讲到自己被某平台硬塞10万元，不过最后没合作。
事件以部分团队成员离职而平息。
考察平台的“交易”也被一家网贷俱乐部的创始人火锅所证实。他告诉南方周末记者，“我自己的调研也分为主动去的和被新平台邀请的。如果是对方邀请的，就要付路费、住宿费和餐费。主动去的就自己搭钱，现在搭进去万八千吧。”
火锅原本是一家家族企业的负责人，现在主要精力都放在网贷俱乐部上。他已经考察过上百家平台，因为担心团队会难以避免“黑幕”问题，他坚持做“独行侠”。
P2P行业里另一个知名论坛，叫做网贷天眼。创始人侯滨，曾经是网贷之家的创业成员之一，负责IT技术。2013年，他自己单飞。
这两个论坛看上去结构和内容非常相似，两家平台也经常“互黑”。
徐红伟和侯滨这批最早的投资者，普遍是1980年代左右出生的IT或金融从业者。
在他们看来，最早出来做第三方论坛、第三方数据观察的，都是早期进入领域的资深投资者，兼职做论坛。
在论坛里，网友热络地称呼他们为“老周”、“老侯”等，好像是隔壁穿背心的邻居。
对于官方机构，侯滨们并没有多少接触。银监会调研是否征集过这些论坛的意见，答案是否定的。
对他们来说，P2P的庙堂与江湖，像是两块互不相扰的世界。
P2P维权律师
在跑路潮最盛的时候，大成律所的律师肖飒办了自己的微信公号，研究P2P网贷带来的法律问题。2014年6月10日，她写的两篇网金宝案的分析，还引来了监管部门的关注。
肖飒关注到P2P，是在去年底倒闭潮的时候。
她记得那是周一值班，在网贷之家负责人的联络下，一大批受害人来到律所，哭诉种种被骗经历。他们只好按踩一雷和踩多雷的情况分组了解。
跑路平台涉及的基本上是“非法吸收公共存款罪”和“集资诈骗罪”两种。
前者刑期在10年以下，集资诈骗罪没有刑期上限，衡量标准是以非法占有为目的，“P2P网贷涉及的这些案子，都是在几百万、上千万的，按诈骗判都是10年以上的重刑。”她说。
一起跑路案件，要经过公安、检察院和法院三道流程。
2013年底起，因为P2P跑路事件频发，公安机关的经济侦查部门很忙。肖飒说去看守所会见的时候，代理人都要排很长的队。公安局门口贴了许多受害人维权方法的纸条，例如有一张是中欧温顿案，请受害人带齐数种材料前来报案；旁边另一张纸条，则是融信宝案。
像这样的案件，侦查期最长可以达到7个月，而且资金追索比较难。这常常会引起受害投资者群体的分裂，甚至“窝里斗”。他们往往并不关心刑事处罚，也不关心怎么处置出事的平台，只关心自己能拿回多少钱。
“出事以后，受害人会分为两拨意见。一边认为要报警处理；另一边力挺老总，认为只要他在，就还有拿钱的可能性，后者通常会在刚出事的时候占上风。”肖飒说。这种心理的存在，使得“大户”保护出事平台老总成了一种现象，甚至不惜为其请辩护律师、雇保镖。
有一个案件中，主张起诉的受害人给了一方律师团队每人200元费用，而主张力保的受害人却找来了另一方辩护律师团队，每人给2000元。
2014年3月，一家平台董事长因涉嫌经济犯罪被立案调查，平台代收余额逾4亿。但投资者却不愿意配合警方，也排斥媒体，这是因为平台账户里还有1.7亿，已经可以追回不少损失，他们也希望董事长“在外面”。
“通常我们看到的情况是，人进去以后，家属反而愿意掏出钱来，只要能赶紧把人赎出来。”肖飒说，刑法有一个叫“被害人谅解”，如果受害人谅解对方，刑期就会降。
这一年间，她明显感受到了投资者群体的变化：现在基本上都只选有国资背景的大平台了，对踩雷也有了心理准备。最明显的是，他们越来越懂金融和法律知识了。
投资者现在都很像“侦探”：在网贷之家和网贷天眼的论坛里，爆料帖多是投资人发的，他们会去查平台负责人的公安记录，也能找出PS照片的源头在哪。
肖飒举例说，对于借款人的项目，看合同他们就能发现很多问题。例如10张借款合同，公司盖章都压在一个字的同一个地方，“这就是假标，复制粘贴的。这些办法都是投资人教给我们的。”
在大成律所的接待室，肖飒向南方周末记者讲述了许多她经历的P2P故事。最后，她说起前些天和一位香港券商朋友谈论P2P，“他说内地的P2P太火了，这个来钱比我们上市快啊。现在香港看着这个市场，也蠢蠢欲动了”。
我来说两句排行榜