封面故事
迷失的文物
中国流失海外的文物数以千万计,回流却困难重重
兽首拍卖事件在两会期间仍保持了它的关注度。
佳士得的行为,无疑引起了中国人的极大愤怒。但无论政府部门还是民间的反应可能都稍嫌过度。对于佳士得来说,借着中国人的民族情绪炒高拍品的价格,也许是它的如意目的之一。
实际上,中国流失海外的文物以千万计,而促使这些文物回流一直都困难重重。我们自身工作的某些方面也需检讨。比如一些基础工作乏人问津,如编写流失文物名录,查找流失文物下落等;民间回购虽然成风,但对其经济价值的在意远远超出了对其历史价值和艺术价值的兴趣。最让文物界人士担忧的是,文物保护不力,走私肆虐,新的文物流失潮正在形成。所谓旧的难归,新的又丢。
一些文物保护专家急切呼吁,在追索流失文物的同时,更重要的是立足于防范,对现存文物妥善保护,形成全民重视文物的意识。如果兽首事件能够转化为社会对文物的重视和保护,它才能成为真正有意义之事。
那些迷路的文物
本刊记者/汤涌
中国流失的国宝无数,佳士得拍卖的两件被认为“不是国宝”、也“不值钱”的兽首却引发了人们不可遏止的爱国情绪
老鼠和兔子,这两个爱啃东西的小动物最近啃疼了许多中国人的心。
法国佳士得拍卖行在中国民间和政府的强烈抗议下,终于决定还是首先对客户负责,冒险拍卖了圆明园文物兔首和鼠首。
拍卖在强烈抗议声中一锤定音,中国商人蔡铭超通过电话委托的方式买下了这两只青铜质兽首,每只1400万欧元。加上佳士得应得的佣金,总共要付出超过3000万欧元的价格。
蔡说,他一个子儿也不会给。因为这些东西缺乏合法的手续无法带回中国。蔡的朋友说,他没有向佳士得交纳一分钱的保证金,所以佳士得估计得重拍此二物,或者等那位愿意出1300万的竞拍者做决定。
蔡铭超可能要交纳罚款,或者被列入拍卖业的黑名单。
蔡的行为在中国国内引发争议,有人说还是应该诚信,有的叫好的人说:玩儿佳士得一次,玩得好。
遗憾的是,玩人对正事无益:《西游记》里孙悟空变成牛魔王诓红孩儿叫了许多声“爸爸”,仍然对付不了三昧真火,救不出唐僧。
绝大多数圆明园文物都已经成为西方博物馆的镇馆之宝,中国人根本没机会在拍卖会上看到它们。最令人沮丧的是:圆明园到底丢了多少东西?那些流失的文物哪个过去属于圆明园?这是一笔糊涂账。
对于一个拥有三套以上别墅的人来说,想知道一个茶壶痰桶属于他的哪套房,这是一件很难的事。要鉴定一件文物是否属于圆明园,就要面临这样的困难。专家们能鉴定出一件文物是哪个时代的,是否属于皇家,但很少能确认一件物品是故宫的还是圆明园的。
为什么是圆明园
对于一个1860年代来到中国劫掠的英军或者法军士兵来说,北京是一座未经开发的宝库,这是西方人第一次占领北京,距离上一次李自成和清军进京,北京已经216年没有被劫掠和攻克过,这段漫长的岁月足以让这座城市充满古董文物和金银财宝。
大清皇帝的财宝主要存在以下几个地方:作为皇帝起居所和政府所在地的紫禁城、作为皇帝夏宫的圆明园、颐和园北海和中南海等其他皇家园林,其中最富有劫掠价值的莫过于圆明园和紫禁城。
1859年,英国公使巴夏里在因为换约而受咸丰皇帝接见的时候和清政府发生了纠纷,巴夏里坚持不跪,这在当时不算是过分的要求,因为乾隆皇帝接见马戛尔尼的时候,因为语言不通误认为马戛尔尼是英王的舅舅,允许过他和使团行单腿跪拜礼。但是清政府坚持要巴夏里双腿跪拜,结果双方谈崩了。
指挥军队的强硬派亲王(该王从小在宫内长大,和皇上跟亲哥们差不多)僧格林沁就把整个代表团抓了起来送到圆明园,后来又转进刑部大牢。巴夏里在关了一天之后,给了点肉吃,其他的随从跟班和护送他的印度士兵则受尽了折磨,遭到了捆绑和饿饭。
在电影《火烧圆明园》里,僧王拘禁谈判团之前还找巴夏里单挑,用蒙古摔跤摆平了挥舞英式拳击的巴夏里,那一段在上世纪80年代放映该片时能够得到许多欢呼,不幸的是这段英雄气概其实是演义。
大清的监狱条件极差,对于犯人(尤其英国人没有家人打点送礼,更被看作是敌国人)一视同仁,清朝官员没特意虐待英国人。根据《纽约时报》1861年的报道显示,19名战俘和人质在拘禁中死去,其中至少有1名记者,最高军衔的死者是法国的炮兵上校。监狱里的中国犯人倒是热情地给了外国人照顾,没有跟他们玩“躲猫猫”。
于是英法联军指挥官额尔金勋爵决定烧毁圆明园。据说他在选择目标时曾经仔细考虑过:紫禁城不仅是皇上的,还是中国政府的,而圆明园只是皇帝的私家园林。于是他决定对圆明园下手。
抢劫圆明园的过程现在看起来既令人愤慨又十分荒诞,圆明园仅有300名太监和40个男人守卫,英法联军轻松地将其中20个有武器的人缴械,杀死了两名反抗的中国兵勇。然后法国人率先开抢圆明园。《纽约时报》的记录是:
“贵妇人用的装饰带和薄头巾现在穿戴在法国士兵的身上和头上,他们似乎沿用了我们爱尔兰人的风俗习惯。”
该作者所指的装饰带和薄头巾应该都是旗装女人的装饰品,想想看数百名把自己打扮成小燕子模样的欧洲男子闹哄哄地把瓷瓶家具屏风捣碎,把首饰揣进腰包的情景。法国人对英国人说,这是报复清国人虐待战俘的最好方式。法国人和英国人都用丝绸来包裹金银器、珐琅器(比如中国最好的景泰蓝)和瓷器等贵重物品。
《纽约时报》还记录:“韦德先生把一些珍贵的图书和文件保存了起来,我想这也许是为了大英图书馆。”这一记录和大英博物馆的藏品相吻合,韦德带走的很可能就是文渊阁的《四库全书》。
英军发现了一封僧格林沁写给咸丰皇帝的信,大概意思是:
“我在张家湾(在北京通县)已经部署了足够兵力,他们人很少,我可以轻松打败他们。”
抢劫后他们点火烧园。这时一些奸民土匪也趁机抢劫,不过由于圆明园地方实在太大,终于还是有些地方没抢到没烧到,不过幸存的13座建筑后来又让八国联军烧抢了一次。
和圆明园同时化为灰烬的还有被首领太监反锁在安佑宫的宫女太监和工匠300多人。
英军总司令克灵顿勒令所有人把抢来的东西交出来,进行拍卖,这是一种再分配的方式,因为有些士兵驻扎在别的地方,没赶上抢劫。
那次拍卖总成交价是22000美元,这是一个象征性的价格,不过很多景泰蓝器和瓷器都卖出了相当于上海零售价的高价,因为皇帝用过。这笔钱被当奖金分发给所有士兵。军官们没有要奖金,不过当时士兵们“把一个金盂给了总司令”。
这次拍卖仅仅是一个开始,多数拥有珍宝的士兵和军官都在香港进行了销赃。《纽约时报》在香港的记者记录说:“有大量黑貂皮白貂皮大衣和镶金边的长袍,装饰在全纽约的女人肩膀上也用不完。”他还买下了一个法国军官抢来的140颗珍珠和玉石串起来的项链,珍珠都有樱桃大,花了2000英镑(这串珠子应该不可能保存到今天,因为珍珠是相当短命的宝石)。一个法国兵抢了85块表,多数是瑞士或者伦敦制造的镶钻高档品。
几代皇帝几十年来搜集的巧妙玩具,都成了英法两国拿走的贼赃。这些材料也说明一个问题,有些国家拍卖别人东西的传统,乃是古已有之。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [下一页] |
|