鸟瞰华人聚居的蒙特利公园市。（美国侨报邱晨摄）“家庭小旅馆”招徕生意的广告。（美国侨报邱晨摄） 中新网3月1日电据美国《侨报周末》报道，蜗居在“家庭小旅馆”的人数难以统计，但这种蜗居现象却是全美移民社区共有的一景。这蜗居一族，走在街上与旁人无异，可他们却有共同特点：许多人身份不明，四处漂泊，自觉前程晦暗。由于这一特有人群的存在，华人社区的“灰色经济”有了支撑。入住“家庭小旅馆”不用亮明身份，恶性罪犯往往藏匿其中。洛杉矶县的蒙特利公园市，华人比率占该市总人口的43.2%，也是“家庭小旅馆”最集中地区之一。
五年老房客为省钱蜗居 伯纳(BONA，受访者希望用此化名)2002年从香港移民美国，一直住在蒙特利公园市的一家“家庭小旅馆”中，直到一年前搬出，换了一处他认为与“家庭小旅馆”有很大区别的住处。
伯纳的新住处是一家公寓房的客厅，床位在客厅窗下的一个墙角，窗外即是公寓楼的公共甬道。类似“行军床”大小高矮的一张床，床头靠墙，床尾立着一个用塑料布封闭的衣架。这衣架另一重要功能是屏风，可阻断进入大门客人右视的视线。床铺不靠墙的一面距客厅的主要家具——一组转角沙发的靠背仅两三英尺。这张床位每月300元。“与家庭小旅馆最大的不同是，这200余平尺的客厅只有一个铺位，住家庭小旅馆，客厅至少要四五个人分住。”伯纳对现状很满足。
因年龄偏大，找不到工作，伯纳赴美后没做过一天工，生活开销全靠一个晚辈亲戚接济。伯纳去年取得了美国籍，只等近日满65岁后，领取政府资助。过去七八年间，他一直在回香港还是留美之间徘徊，生活不安定，只能靠租住“家庭小旅馆”度日。
窃案频仍怕见警察房客不报案 “家庭小旅馆”均按床位收住宿费，单身每晚8至10元，“夫妻房”每晚20元，均是现金交易。据说还有男女混居的床位。住“家庭小旅馆”一般免水电费，房东还免费提供米面及油盐酱醋，房客合用厨房，自己买菜做饭。70路公交汽车站，把蒙特利公园市“家庭小旅馆”集中地区与洛杉矶的闹市区及中国城连在一起。
住“家庭小旅馆”的年轻人多，流动性大。上年纪者也并非完全没有。年近70岁的杜太太，单身一人，几年前一直住“家庭小旅馆”，直到她的护照被偷走。此后，她再不敢与三四个人同寝一室。杜太太抱怨说，“最严重的时候，连做好的菜都有人偷，一转身的功夫，热气腾腾的一碗菜就被端走了。”
在栖身“家庭小旅馆”的五年中，伯纳多次看到同室人遭窃。“窃案发生后，大家都自认倒霉，因为大多数人都有身份问题，不敢报警。”伯纳说，“住家庭小旅馆的人很杂，但大家相安无事，不生是非，原因是黑身份者居多，最怕见警察。”
蜗居族的独特“经济区” 开“家庭小旅馆”需有适合客人生存的外部环境：离华人超市近，附近有廉价中餐馆，有较方便的公交车站，还要有那种无身份者也能找到工的职业介绍所。蒙特利公园市“家庭小旅馆”最集中地区，一个街区内各种职业介绍所有近10家。
“家庭小旅馆”的人如何赚钱生活？从职业介绍所墙上贴的“备忘录”可见一斑。这里介绍的工作均为体力活，不需英文，不用开车，大多是中餐馆里的打杂、洗碗工，抓码或厨师也有，均不需“见人”。偶尔有餐馆楼面上的工，如侍者，但要工卡。“备忘录”上最常见的还有装修工，多是在包工头手下干些杂活。职介所每天一早便把一张张“备忘录”贴满墙，让前来找工的人挑选，选好后再商议介绍费。有许多便条上注明“外州”，或“包吃住”。这些职介所介绍的工作月薪一般在1500至2000元，少数厨师的月薪可达2500元。偶尔也会在“备忘录”上看到“按摩师，女性，月薪3000至5000，外州”字样，在经济不景气时仍有月薪如此丰厚的工作，引人遐想。
若生客人到介绍所找工，一般会被问及的第一个问题是，能否报税，即有无身份的委婉语。
华人区的灰色经济 “家庭小旅馆”房东最忌讳的是房客使用“家庭小旅馆”的地址作通信地址，这样会暴露住所内入住人数，也会给国税局留下追缴税款的凭证。到“家庭小旅馆”租床位的人，多数无车，这便鼓励了无照经营的出租车行业。在“家庭小旅馆”周围商业区的电线杆、留言板上到处可看到“地下的哥”留的字条或名片。有些“的哥”为了让自己的名字被记住还动了不少脑筋，如有人自称“沈阳飞姐”，此人写在名片上的广告是“想回家，找飞姐”。蒙特利公园市附近常租用“地下出租车”的，不少人都知道有位专门安排住宿、接送客人的“飞姐”。
住“家庭小旅馆”的客人多因无身份无法到银行开户，只能把现金带在身上，很不安全。
藏污纳垢之所受杀人犯青睐 “家庭小旅馆”房东对房客的惟一要求是要有现金，其他一律不看不问，房东根本不知入住的是何人，为此这些地方往往藏污纳垢。杀妻弃女的国际逃犯薛乃印、高利贷杀手王福林曾分别藏匿在亚特兰大和芝加哥的“家庭小旅馆”内，两人均是在自己的住所内被同居一室的房客认出被捕的。
北加州的装修工赵怀昌，涉嫌杀人后当天即乘朋友的车从北加直奔蒙特利公园市“家庭小旅馆”最集中地区，在一家“家庭小旅馆”隐藏了15天,最终被同室人报警被捕。去年10月因欺诈罪成立而被驱逐出境的徐耀华，被捕前身背通缉令东藏西躲，也曾蜗居在蒙市和其周围城市的“家庭小旅馆”中。
深藏住宅区警方难执法 去年11月上旬，蒙特利公园市的一家“家庭小旅馆”发生了聚众斗殴事件，一方当事人纠集了十余人寻衅报复，扬言要“弄死”对方，并违法囚禁对方的朋友长达1小时。当晚邻居两次打电话报警，蒙市警局两次派员到现场平息事件。因当事人中有人属“黑身份”不敢报案，因此无人被捕。这家“家庭小旅馆”中住了许多人，但警方对此无权干涉。蒙市值班警官艾略特(D.ELLIOTT)说，房东可以说，屋内住的都是亲戚朋友，因此警方无法断定房东是否在开旅馆。艾略特补充说，警方衡量房东是否违法，是看他是否改变了室内建筑结构，如果没有，无权指责房东违法。
蒙特利公园市市长吴学儒说，“家庭小旅馆”是违法的，首先这些小旅馆开在住宅区，在住宅区经商即违法；其次，这些“家庭小旅馆”的房东涉嫌偷税漏税。蒙市商会张律师(VINCENT)补充说，室内居住的人过多很不安全，一旦发生火灾，消防员不知道室内有多少人，施救困难。根据张律师掌握的资料，南加州住宅内可允许居住人口密度基本是“2+1”，即一间卧室的房屋可准许3个人居住，即两人住卧室，一人住在卧室以外的地方，一幢民宅住几人合适可依此类推。但南加各城市的要求或法规并不统一。
为防止住宅内居住过多的人，蒙市对住宅内部改建要求很严：如车库内不得安装炉头等。蒙市都市计划经理巴士海姆(JAMESBASHAM)说，市府规定，每间卧室只能住两人，如果室内结构被屋主改变则属违反消防及建筑法规。若市府发现室内居住人口过多，或屋主未经市府准许即改变了室内建筑结构，市府将下令屋主在10天内恢复原状，否则罚款，首次100元，第二次250元，第三次500元，第四次1000元。巴士海姆说，“家庭小旅馆”的特点是出租床位而不是出租房间。
虽有法律法规，可如何发现“家庭小旅馆”仍是难题。吴学儒坦言，市府不知道市内有多少“家庭小旅馆”，偶尔警察破门而入抓嫌犯才会把“家庭小旅馆”暴露出来。巴士海姆说，99%的“家庭小旅馆”，房东和房客不在一起住。虽然常有不满的房客搬走后告发房东开“家庭小旅馆”，但检查人员毕竟有限，检查员一走，房东可再把车库内的炉头重新安装好——不会耽误房客用餐。(邱晨)
来源：中国新闻网
上网从搜狗开始
