在享受过全国媒体轮番访谈的无限风光后,西安“宝马假彩票案”主角刘亮,最近正式出任台州路桥一家民企吉奥汽车的形象大使和名誉员工。从农村放羊娃到万众瞩目的新闻人物,从骗局的拆穿者到媒体热门嘉宾,从失而复得的宝马主人到如今的形象大使———如果说频频的媒体采访还是让刘亮停留在新闻人物层面,形象大使的身份则完全将他娱乐化了。
至此,脱离“新闻”之后的“刘亮神话”已然朝着“星”的方向发展。“星”的待遇,我想,下一步就会有一个被刘亮的“倔强”所吸引的美女走到他身边并映入公众眼帘。
脸颊上默默无闻的黝黑迅速变幻为“星”的眩目,命运的天翻地覆,这不是刘亮一个人的神话,而是一个时代的大众神话。刘亮,这个倔强的少年,不过是一个被大众施了魔法的时代玩偶。他在前台表演,指挥他的是潜伏于媒体关注背后的大众意志。
事实上,自从刘亮为讨回公道而爬上高高的广告牌后,他就再也无力主宰自己的命运了,以后发生的一切不过是顺应媒体和大众的意志:“宝马假彩票案”在穷追猛打下现出原形,刘亮得到应属于自己的宝马车,卖掉宝马车得到一笔巨款,在机场享受走贵宾通道的待遇,飞到北京接受央视几个栏目的采访,言行和隐私成为记者报道的噱头,最后成为汽车的形象大使。一个17岁未出过远门的农村少年,在大众的魔法下,名、利、事业纷至沓来,大多数人梦寐以求而不得的东西他都迅速得到。
得到大多数人梦寐以求而不得的东西!———这就是大众施在刘亮身上魔力产生的巨大效果。也正是大多数人在许多东西上梦寐以求而不得,他们就把魔力施到一个代表者身上,让他得到那些东西,以此抚慰他们的精神,按摩他们的幻想,在精神上满足他们潜意识中被浮华社会吊起的胃口———这是他们精神上的必需,即使他们在这代表者获得的名利中,自己除了精神快慰而无丝毫利得。
记得马家爵事件发生后,曾有人撰文称马家爵是人民需要的一个“戏子”:人们对案件的热烈关注,不在法律或道德范畴,而是滋养内心对刺激、新奇、怪诞的故事性追求。对铁锤杀死4人藏尸衣橱的兴奋猜想,对马加爵落网过程、逃跑路线、举报人如何发现的关注等等,马家爵充分满足了公众的暴力消费欲———作为被大众施了魔法的时代玩偶,刘亮满足的则是这个时代中人们的另一种欲望:迅速成名,获得那些常态下靠着一步步踏实努力可能永远也得不到的东西。
正如前文所言,命运的天翻地覆,这不是刘亮一个人的神话,而是一个时代的神话。如今的刘亮已然不是他自己,他代表着一大群人去体验梦幻、辉煌和“星”的待遇。
这是一个让人心猿意马的时代,明星的光彩,明星的派头,明星的艳遇,明星的收入,这一切通过报纸娱乐版深刻地注入到大众的欲望结构中,沉淀为众生的“名人”梦。一个典型事件把这个梦清晰地表现出来:浙江省慈溪市浒山镇的一名初三学生小赵,为了通过整容成为“中国第一美男”而进入演艺圈,可谓绞尽脑汁,先是冒充记者给整形医院打电话,让医院为他免费整容,又让同学冒充自己的父母,给医院打电话说同意整容,后又多次致电媒体,要求炒作此事。
这个社会中大多数人是处于社会的中下层和底层的。社会流动的缓慢,一个人要付出相当大的努力才能改变自己的命运;以常规途径向上升迁、成名更是凤毛麟角。自知之明下,人们已经厌倦了“逆境成才”的教条劝说,厌倦了脚踏实地的努力奋斗———大众渴望看到一个平凡人也能迅速地成名成星来滋养他们的梦。
刘亮有充分的理由代表“平凡”。他来自农村,长得相当普通,文化水平不高,没有一技之长,没见过什么世面,不好意思时会憨厚地低下头挠挠后脑勺。于是,大众关注的魔力便施在了这个平凡得不能再平凡的人身上。本来仅是一个无意中成为新闻人物的人,被大众施了魔法后成为时代玩偶,名气不可思议地从“新闻”朝着“娱乐化”的方向膨胀。可以肯定,成为“形象大使”绝不是结尾,而只是“刘亮”娱乐化的开始。
当刘亮作为形象大使站在汽车上向镜头挥舞鲜花时,我想最能感觉到代表自身“形象”的不是汽车商人,而应该是那些平凡的芸芸众生。