二十六
广州站前路,周周的档口停着一溜奥迪宝马,大老板们特别爱光顾这家烧烤店。
最近广州“创卫”,他也不敢轻易摆出来——城管换了一批新的了。两年前,他总被妈妈打骂,现在他能独当一面。
大部分时间,他是快乐的。
他说 :“寂寞这种事嘛,你觉得有就有,没有就没有。”
11月20日深夜,周周的档口移到后面的街。风很大,他们拿出小炉取暖。张柱良拿起叉具,在炉前用心地烤着一个鸡腿。烤好后,他和周周的妈妈聊了几句,在路边喝完一瓶啤酒,慢慢朝宿舍走了。
夜很静,听得见风呼呼地吹。初冬的月光极好地洒在小街上,树枝摇摆着腰肢。他的身影就在明与暗之间忽隐忽现,一会儿,就看不见了。
二十七
张柱良最后还是回到了广州。
九月的一个下午,天气变得微微凉,下着小雨。他去看守所看了张明明。这是事发后父子俩第一次见面。他穿着短裤,T恤,橙色马甲,显得有些许胖,皮肤变白了,透着微微红晕。张柱良大哭失声:
你如果认识到自己的错误,知道错在哪里 ,就跟别人说,争取早点出来。
……
张明明只是久久地低着头,20分钟一句话也没说。
张柱良时常感到很恍惚,仿佛自己是在看电影。他想着,如果我的老婆被人杀了,那我是搭上性命也要报仇。如果我的儿子杀了人,我就算倾尽所有也要帮他减刑。可现在是我的儿子杀了我的老婆。
警方已经给张明明做过精神鉴定,没有异常。民警说,如果每月给两百元,还可以给他加菜。他想了几分钟,觉得还是算了,都已经干了这样的事,何苦还要娇惯他。犯了这么大的错误,受了什么惩罚都是不过分的。
想起这些事,他的手总是微微发抖。
他开始同情他了,觉得自己应负的责任越来越大,可有时又想,当年父母对待我们可要差得多。
多年以前,张柱良偶尔赌光了钱,在铁路的一端坐上悠悠的火车。
而张明明总在铁路的另一端,河南老家,翘首等待,“爸爸就回来了,他会给我带来好多好吃的,好玩的。”
儿子更小的时候,张柱良带着他到处玩。他小心翼翼地问儿子:“给你生个妹妹好吗?”“不好,淘气。”他又哄着他。他改口了,“好——把她送到安阳,淘气。”
(本文所有细节来自当事人回忆、记者调查及相关公开资料,实习记者田原、陈博雷亦有贡献)
注:
本文采访时间:2007年6月19日—2007年11月21日
本文主要采访对象:
张柱良(化名):张明明(化名)父亲
刘德亮:张柱良初中同学
张光荣(化名):张柱良大哥
阿强(化名):张明明堂哥
中港皮具城保安老卢
金泉学校办公室主任
杂货店老板
电话店老板
张明明好友:周周、佳林、小超
张明明网友:小白(网名)、贪玩的男孩(网名)、少爷(网名)等
因张明明犯案时未成年,警方拒绝了本刊的采访要求。来源:南方人物周刊
[上一页] [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] |
|