“法国版安妮-弗兰克”造就2008年出版奇迹
一月初,《伊莲娜日记》(Journal 1942-1944)在法国一经上架,就在3天内售出了2.6万本,迅速成为畅销书。伊莲娜•贝尔(HélèneBerr)出身优越,是巴黎大学英语文学系的学生,却最终死在了纳粹集中营。很多人将该书与著名的《安妮日记》相提并论,伊莲娜用她忧郁细腻的笔触描绘了一个上流社会的千金、一个无忧无虑的犹太少女如何一步步走向噩运。
文/蔡宸亦
“我感到眼前的路越来越黑暗。”伊莲娜•贝尔60年前在日记里写下这句话时,似乎预知了死亡的来临。60年后第一次公开的《伊莲娜日记》,被法国《自由报》评价为“出版界的奇迹”,新年里法国人纷纷来到书店抢购这本书。《费加罗报》认为,伊莲娜的文字有一种神奇的力量。而《伊莲娜日记》的图书编辑萨巴(Antoine Sabbagh)在接受《明镜》的采访时指出,这份日记是对德国占领时期的巴黎的一种文学描述。在伊莲娜笔下,巴黎当时的生活氛围难以置信地“活”了起来。“翻开日记的第一页,你就知道这不是部一般的作品。”
人们难免要将伊莲娜•贝尔与著名的安妮•弗兰克(《安妮日记》的作者)作比较——她们都在纳粹德国统治的黑暗年代写下了厚厚的日记,最后都是在贝尔根-贝尔森集中营里死于伤寒,并且时间相差不到一个月。不同的是,安妮着笔于自己躲藏在荷兰阿姆斯特丹的日子,而主修英语文学的伊莲娜,却用忧郁的笔触记载了她在巴黎的日常生活。
特权生活的终结
日记开始于伊莲娜22岁那年。1942年4月8日,当时就读于巴黎大学的伊莲娜正沉浸在悠闲和幸福中。从日记中可以看到,她常常去郊外游玩,也频繁出席古典音乐会。而最令她欣喜的,莫过于与未婚夫让•莫拉维茨基(JeanMorawiecki)漫步在巴黎街头的和煦阳光下。由于父亲是当地有权有势的成功商人,她习惯了享受特权,过着无忧无虑的生活。事实上,由于优越的家庭背景,纳粹的入侵(于1940年6月17日占领巴黎)在一开始并没有殃及伊莲娜的生活。
然而,随着形势的变化,纳粹的势力突然凶猛了起来。1942年6月8日是关键的一天,那天她被迫戴上了黄色六角星标志,并开始意识到命运正悄然改变,自由自在的生活到了尽头。“我总是努力把头抬得高高的,用直愣愣的眼光追逐人们纷纷逃离的视线。”伊莲娜写道,“可是,这很难。”
一切都变得困难起来,伊莲娜开始受到巴黎大学同学们的排挤,她感到自己成了边缘分子。随着父亲的被捕,她意识到权力和财富都无法再挽救她和她的家庭。
接着,她的未婚夫莫拉维茨基也离开法国前往伦敦,加入了戴高乐的“自由法国运动”(Free French)。伊莲娜的日记逐渐成为向未婚夫的倾诉,她写道:“这本记载着生活点滴的日记是留给莫拉维茨基的,我要让他知道我想着他,如果有一天他回来了,而我已经不在,我不想让他感到人去楼空、一无所有。”
“恐怖!恐怖!恐怖!”
后来,伊莲娜开始为一个专门照顾犹太儿童的组织工作,那里的同事大多都戴着黄色的大卫星标志。在日记的最后一篇中,她记叙了同一名被驱逐者的对话,最后她写道:“1944年2月15日,我知道犹太人都是怎么被带出法国的了,而德国的目的只有一个,那就是毁灭。”伊莲娜引用康拉德《黑暗的心》中的句子结束了整本日记:“恐怖!恐怖!恐怖!”(Horror! Horror! Horror!)编辑萨巴说,伊莲娜是个心思缜密的法国女孩,她冷静地揭示了战争的残酷面目,坦率地写出了所蒙受的痛苦。那个年代,在同一座城市里,有些人听着音乐在公园漫步,而在另一片街区里,人们却正在遭受迫害和屠杀,“这两种生活,伊莲娜都经历过。”
据萨巴查证,伊莲娜一家原本有机会在1940年离开法国,当时,有人正安排他们移民美国。但是作为上流社会的精英,伊莲娜的父亲十分固执地认为可以逃过此劫,即便在1943年遭到逮捕后暂时获释,他仍觉得自己不可能成为屠杀对象,“他以为这不会波及到法国土生土长的本地人”。这让人想起赫尔曼•沃克的名作《战争与回忆》中那位固执的犹太历史学家杰斯特罗教授。事实证明,伊莲娜的父亲太掉以轻心了。1944年3月8日,伊莲娜与父母一同被捕,同家族里的其他亲戚一起,全部被遣送出境,并且最终都死在了集中营里。伊莲娜是在1945年4月,贝尔根-贝尔森集中营被解放前的仅仅几天,不幸死于伤寒。
在被捕前,伊莲娜十分聪明地将日记与其他个人物品交给了家中的厨子。这位厨子将东西转交给了她的一位叔叔,而后又成功地交到了伊莲娜的未婚夫莫拉维茨基手中。伊莲娜的家族虽然也同时保留了一份影印本,但直到1992年,莫拉维茨基才将日记原本的版权正式授予伊莉娜的侄女玛格埃特(Mariette Job)。10年后,玛格埃特将日记捐献给了巴黎大屠杀纪念馆。
一半人听着音乐,一半人在受刑
《伊莲娜日记》一书的编辑萨巴在一次搜寻法国遇难犹太人的资料时,发现了这本手稿,但在征求家人出版意见时,遭到了拒绝。玛格埃特告诉《自由报》说:有一天,她去大屠杀纪念馆,无意中看到许多少女围着手稿,争相阅读。一位纪念馆的工作人员告诉她,数以千计的访客曾拜读过这本日记。于是当萨巴2007年再次来信征求她的意见时,她终于同意了。
出版《伊莲娜日记》的Tfunctionandier出版社表示,该书在法国出版前,已有15个国家购买了版权,其中英语版将在今年9月上市,德语版的上市时间则预定在2009年。
法国当代著名作家帕特里克•莫迪亚诺(Patrick Modiano)为该书法文版撰写了序言,他说:“我读着日记漫步在巴黎街头,静静地,我仿佛听到伊莲娜的声音,感到她正与我并肩走着,这一刻,我知道这声音将伴随我们的余生。”
|