世界，在激荡中走向未来

　　青少年篮球运动员的第一偶像

　　科比，这个时代的篮球传奇

　　《环球人物》杂志记者 袁旻

　　在白宫与总统见面，被很多美国人视为“毕生最高的荣誉”。“NBA（美国男子篮球职业联赛）第一球星”、洛杉矶湖人队队长科比•布莱恩特，就获得了这种荣誉。2010年，他拿到人生中的第五个总冠军。球队嘉奖他的方式就是——在白宫和总统见面。那天，美国总统奥巴马握着他的手，笑着说：“嘿，每次你拿到总冠军后都要来这里。但是，你拿得太多了，有没有考虑来做白宫的导游？”

　　“洛杉矶就是我的家”

　　在NBA历史上，迈克尔•乔丹凭借6枚总冠军戒指（夺冠一次即可获得一枚），使自己的雕像被竖立在芝加哥联合中心体育馆外；拥有5枚总冠军戒指的“魔术师”约翰逊的雕像，则矗立在洛杉矶斯台普斯中心球馆外。科比虽然还没有雕像，但5枚总冠军戒指及一系列辉煌的个人成就，已经让他有了比肩甚至超越上述二人的资本。

　　现在，科比正在为第六枚总冠军戒指而奋斗。

　　1996年，科比加盟洛杉矶湖人队。从那以后，他就成了洛杉矶整座城市的“王子”和“象征”。人们走在大街上、坐在马路边，随处都可以看到他的巨幅海报。湖人队的主场——斯台普斯中心球馆最贵的座椅上，经常星光璀璨。好莱坞的明星们来到这里，往往就是为了看科比打球。科比说：“洛杉矶就是我的家。当我坐在直升机里看着下面的这座城市时，每次都能感受到我是多么热爱这个壮美的大都市。”

　　科比还是全球青少年篮球运动员的第一偶像。他所到之处，都会传出山呼海啸般的呐喊——“MVP（最有价值球员）！”在中国，他拥有数以亿计的球迷。美国《华尔街日报》曾说：“现代体育最让人好奇的现象之一，就是中国民众对科比•布莱恩特的极度喜爱。在北京，他受到了无比热情的接待，无论走到哪里都会被球迷重重包围。他的球衣在中国的销量甚至超过姚明。”

　　每年夏天，科比都会到访中国。除了参加赞助商安排的大量活动，他还会承担起“慈善家”的重任。2009年，他创立“科比•布莱恩特中国基金会”，与“宋庆龄基金会”开展合作，在中国内地筹集善款，用于教育和医疗项目。目前，该基金已筹集了3000万元人民币。科比说：“我想帮助那些孩子明白，世界比他们所见的大得多。我要向他们展示‘一切皆有可能’，让他们敢于梦想。”

　　“每次他都觉得自己能赢”

　　了解科比的人都知道，他的成功，缘于执着和努力。

　　1978年8月23日，费城著名的篮球运动员乔有了自己的第三个孩子。乔用自己最爱的美食——一种日本牛排的名字“科比”为儿子起名。科比3岁时，就抱着爸爸的篮球不放。一看到电视里播放洛杉矶湖人队的比赛，他就会说：“我是湖人！”有一天，乔打完比赛回家，刚进院门，就被抱着篮球的科比拦住。“儿子，你要干什么？”乔摸摸孩子的头。科比指指身旁的篮筐：“我想和你单挑！”乔说：“你这小子，算了吧，我很累了。”但科比很执拗：“爸爸，我想和你比试一下，就现在！”禁不住小家伙的软磨硬泡，乔答应陪他玩几下。不承想，科比居然绕过父亲，轻松地上篮得分。后来，乔笑着回忆说：“从那天之后，这小子逢人便说我是他的手下败将。他那种对胜利的渴望让我很吃惊。他总是缠着大人们要单挑，而且每次他都觉得自己能赢！”

　　20世纪90年代初，科比开始在美国篮坛初露锋芒。这个还在读中学的“神奇男孩”，带队参加美国州际高中联盟的比赛，屡屡称雄赛场。1996年，年仅18岁的科比加盟洛杉矶湖人队。此后的14年，他书写了同时代其他球员难以企及的成就与荣耀：5枚总冠军戒指，湖人队历史上的得分王，同时拥有一座常规赛MVP奖杯和两座总决赛MVP奖杯……

　　不过，科比的形象并不完美。有人历数过他的三大“罪状”：一是人际关系差。他曾被指责在队里搞特权，还在与前队友奥尼尔公开争吵后宣称“有他没我”。二是不忠诚。他曾在和湖人队管理层谈合同时采用欺骗策略，被批“忘恩负义”。三是涉嫌“强奸”。2003年，一名女孩控告他“强奸”，但他只承认与原告两厢情愿地发生过性行为。最后，原告撤诉，双方庭外和解。

　　“我不怕困难，也蔑视挫折”

　　作为运动员，科比是当之无愧的“篮球传奇”。不久前，他在接受环球人物杂志记者的采访时颇有感触地说：“有了那些年的坎坷，才成就了今天的我。我不怕困难，也蔑视挫折。有人恨我狂妄自大，恨我的后仰投篮，恨我获得过总冠军。恨吧，用你的全部心思去恨吧。但也有很多人深爱着我，理由却和恨我的人一样。我明白，有竞争就会有爱和恨，一个人不可能被所有人喜欢，所以不要刻意去满足任何人。我一直按照父亲的嘱咐去做事。他告诉我：‘做自己，才能成为最棒的人。就算世界上最棒的人，也会有人不喜欢，所以不用去管它。’”

　　环球人物杂志：在中国篮球迷的心目中，NBA有两个最出名的球员，一是乔丹，二就是你。你曾经多次和乔丹交手，记得有一次在全明星赛上，为了和他直接对抗，你让自己的队友全都“滚开”。当时，你是怎么想的？

　　科比：哈哈……那是年轻时候的事了。1998年，我当时只想挑战乔丹，和他一对一。但那只是我的想法，他可不这么想，他只想要冠军。所以，我们的出发点不同。

　　环球人物杂志：球迷们都很想知道，你已经拿了5个总冠军，为什么还不满足？

　　科比：拿到5枚NBA总冠军戒指，只能说明我很幸运。历史上曾有很多伟大的球员都没拿到冠军，因为他周围的队友不够好。面对现在的湖人队，我不能拿了两三个冠军就说，“很好，我知足了”。我不能知足，更不会让这种事发生。

　　环球人物杂志：你能成为一位伟大篮球运动员的原因是什么？

　　科比：这可不好说。我热爱篮球，当然也练习过足球、橄榄球等，但篮球有些特质吸引着我，我爱篮球的一切。

　　环球人物杂志：你的动力源于何处？

　　科比：说实话，我不需要什么动力，只做自己喜欢做的事情。我明白自己要什么。如果一定要说动力，那就是对胜利的渴望。

　　未获《环球人物》杂志事先书面许可，任何媒体不得转载《环球人物》杂志图片及文字内容，违者《环球人物》杂志将追究其侵权责任。

　　萨马兰奇，改变中国体育

　　1984年洛杉矶奥运会之后，他就建议中国申办奥运会

　　林冬

　　2010年4月，一位西班牙老人的离去，成为世界媒体报道的焦点。他将自己89年人生中的大部分时光，都交付给了体育事业。在漫长的奥林匹克生涯里，他改变了世界体育的版图，也改变了中国体育。这位老人，就是萨马兰奇。

　　“奥运会欢迎商业的介入”

　　早在1954年，萨马兰奇就担任了西班牙奥委会的委员。1966年，他被选为国际奥委会委员，此后担任过国际奥委会礼宾官、执委、副主席等职。1980年7月16日，在60岁生日的前一天，萨马兰奇当选国际奥委会主席。此后，他在这一职位上干了21年，直到2001年退休。

　　萨马兰奇上任之初，国际奥委会风雨飘摇。政治上，以美国为首的北约集团和以苏联为首的华约集团，相互抵制对方国家承办的奥运会；经济上，国际奥委会的存款只有不足25万美元。当时有媒体形容说，萨马兰奇坐上的是“即将崩溃的城堡里最脆弱的一把交椅”。但在他的带领下，国际奥委会迅速发展成为成员最多的国际组织；他打破奥运会只限业余运动员参加的传统，允许职业运动员参赛，大大提高了比赛的吸引力；他在坚持奥林匹克纯洁性的同时，大胆进行商业化经营，使奥运会成为一项能赚钱、极具吸引力的盛会……

　　对奥运会经营思路的改变，被视为萨马兰奇的“改革大手笔”。1984年的洛杉矶奥运会，是他当上国际奥委会主席后举办的第一届奥运会。此前的奥运会，都是“官办”，往往都会让主办国政府赔不少钱。而这届奥运会，他决定“承包”给美国人尤伯罗斯。尤伯罗斯果然了得，先是对电视转播权进行招标，拉到不少赞助；接着又成功游说可口可乐、日本富士等大公司，出钱成为奥运赞助商。最终，洛杉矶奥运会在没有政府拨款的情况下，实现了2.25亿美元的赢利。从那以后，奥运会由“烫手山芋”变成了“香饽饽”。萨马兰奇从中看到了商业化经营的潜力，于是全力推进出售电视转播权和引进大公司赞助等经营模式。结果，1988年的汉城奥运会，赚了4.7亿美元；1992年的巴塞罗那奥运会虽然只赚了4000万美元，却给当地带来了260亿美元的经济效益；1996年的亚特兰大奥运会，为当地创造了50亿美元的经济效益……萨马兰奇曾高兴地说：“奥运会欢迎商业的介入！但是，必须清楚，我们是在办奥运会，不是搞商品交易会。如果只想着赚钱而忽略了奥运会的目标与宗旨，我们就办不好奥运会。”

　　1995年，美国盐湖城获得2002年第十九届冬奥会的主办资格。但事后的调查发现，国际奥委会的部分委员，在盐湖城申奥过程中涉嫌受贿。这让萨马兰奇非常痛苦，也使他开始思考对国际奥委会自身进行改革的问题。1999年3月18日，国际奥委会成立“道德委员会”和“21世纪改革委员会”，广泛吸收社会名流、赞助商、学者、运动员等参加。

　　作为国际奥委会主席，萨马兰奇的大部分时间“都在飞机上”。在位21年间，他走访了近200个国家和地区，行程达480万公里，相当于绕地球120圈。2001年7月17日，81岁生日那天，他病倒了，在瑞士洛桑的一家医院里一住就是11天。

　　“我为什么爱中国尊重中国”

　　萨马兰奇生前有两个愿望：在他的家乡巴塞罗那和中国首都北京各举办一次奥运会。这两个愿望最后都实现了。他这样描述自己对中国的感情：“我在全世界取得过许多荣誉学位和荣誉称号，但最珍惜的是被称为‘中国人民的好朋友’。”

　　上世纪80年代初，萨马兰奇帮助中国重返国际奥委会，并在洛杉矶奥运会上亲自为中国第一枚奥运金牌的获得者许海峰颁发金牌。洛杉矶奥运会之后，他向中国建议申办2000年奥运会。1993年，北京以两票之差失去主办2000年奥运会的机会后，萨马兰奇说，他“欠北京一次奥运会”。最终，他兑现了自己的诺言：2001年7月13日，在莫斯科，他亲自宣布北京成为2008年奥运会的主办城市。

　　此后，到现场观看北京奥运会，成为萨马兰奇最大的愿望。2007年岁末，他突然昏倒入院，醒来后依然说：“如果还可以允许我祈求些什么，就是我希望可以亲眼看看2008年北京奥运会。”

　　2008年8月8日，萨马兰奇出现在北京奥运会开幕式的现场。此后不久，他给西班牙的一份报纸写了一篇题为《我为什么爱中国尊重中国》的文章。他在文中深情地说：“中国人民懂得珍惜患难之交……正因为如此，在这次北京奥运会上，我才能享受到中国人民的友谊和对我的爱……30年来，我29次访问中国。我从中国收获了爱和友谊，也学会了爱与尊重中国人民。”

　　奥运会留给北京的不仅仅是51块金牌，不只是鸟巢、水立方这样宏大的设施，还改变了中国人的体育观念，并给了世界一个了解中国的机会。中国人民永远不会忘记萨马兰奇在其中的付出。

　　法新社对萨马兰奇的评价也许是最准确的：“他本身就是奥林匹克运动。如果说顾拜旦把奥林匹克运动带到了现代社会，那么萨马兰奇则把奥林匹克运动真正传播到了世界的每一个角落，让奥林匹克的精神深入人心！”

　　未获《环球人物》杂志事先书面许可，任何媒体不得转载《环球人物》杂志图片及文字内容，违者《环球人物》杂志将追究其侵权责任。